改變，在每個人生命中周而復始；改變，在每一次發生時一去不復還。2018年1月1日起，台灣兵制迎來一次大改變，就是不再實行徵兵制，踏進全募兵制時代，這對台灣國防實質影響我們不得而知，但是台灣男生服兵役的集體回憶，聊「你是第幾梯隊？」可產生的共嗚感，也隨之成為歷史。《阿兵哥3×1 田裕華 杭大鵬 張良一的軍旅映象》攝影集，就以攝影師田裕華、杭大鵬和張良一，當年三人服兵役時拍下的非官方照片，補足舊兵制下官方塑造台灣軍人雄赳赳的形象以外，人們腦海裏缺乏的軍人生活形象，同時將一代人集體擁有的舊兵制回憶鎖在攝影集之中。
我作為一個土生土長的香港男生，確實是不知當兵為何物，年輕一代的香港人都對當兵缺乏想像和形象，在這次訪問開始時，我劈頭就問：「為何你們會想拍這個主題？」原來在軍中不是每個人都有機會拍照，就算是有機會的他們，拍照動機亦迥然不同，他們並非一心要拍出這輯作品，因為拍照當時他們互不相識，這本攝影集的一切都是命運安排。
杭大鵬在軍隊中擔任新聞官，本身就是負責拍攝上級軍官視察或場面盛大的官方照片，但他同時帶備自家相機拍下貼近每個人身邊經驗的生活照片；而張良一剛好遇上部隊要找一個專長攝影的阿兵哥，他便抓緊這機會，想要留下一些有紀實味道的影像；至於田裕華就不一樣了，他並不是一個攝影兵或是攝影官，在部隊一個聯歡晚會上，他偶然抽到營長準備的傻瓜相機獎品，就成了他在部隊中拍照的契機。
在台灣，當兵是憲法賦予男生的義務，張良一說：「大家不知道會當兵會遇到甚麼人，或許是高學歷，或許是小學畢業，或許是同年紀卻有好幾個小孩，各式各樣不同層面的人，經過兩年的相處，退伍過後就要各奔前程。」他們或許一生不再相遇，就此斷了緣分，我看或許是這緣故，在台灣當過兵的人，一聊當兵就講不完，可是這種社會文化現象和世代記憶，未來恐怕不再有了。
而我也充分感受到他們對當兵的滿滿回憶，因為他們三人不斷互相補充，感覺真的講不完。杭大鵬告訴我：「就算在軍中有拍照的機會，但當時有沒有多拍一些，或自己把底片留下又是另一個問題。」的而且確，他們當兵時紀錄的是1990年代兩岸關係極緊張的時代，從照片可見的兩岸關係，與廿多年後的今天相比是緊張得多，他們說從前外島駐兵十萬，如今金門和馬袓兩邊加起來就只有幾千個阿兵哥而已，兩岸局勢已經不是過去那樣。
而因田裕華是外島的個阿兵哥，令這本相冊紀錄得更全面，他的相片記下了當年外島工兵生活的點點滴滴。他告訴我何謂台灣兵界的「金馬獎」：「就是金門、馬祖這兩個外島，抽中外島的阿兵哥心情會比本島當兵的更苦悶，鬱悶，因為我們很難得能放假回台灣。」那時當兵放假回台灣，兩年大概只有4次，第4次就是退伍了，有一些早結婚的阿兵哥，他們幾乎都看不到家人、老婆、孩子……他說：「我記得印象很深刻，我們聯隊就至少有一兩個逃兵，每次只要有逃兵，我們防區就會發佈一個叫做『碧海演習』，把這個阿兵哥給找回來。」其實在外島基本上是無處可逃，不少阿兵哥因為逃了兵，被捉回來之後又要再加兵役，逃兵不划算的道理雖然大家都明白，但總有不少人受不了這種苦悶。
在田裕華退伍兩年之後，他辦過一個攝影展並出了一本小冊子攝影集——「馬袓當兵生活照」，送給參觀攝影展的阿兵哥，他笑說：「大家每天都在一起，生活在一起，當然一開始他們會不習慣你拿出相機，但後來阿兵哥們卻經常說：『班長你要記得拍了這些照片，等退伍的時候要洗給我多一張，給我做記念哦！』讓我覺得在身上有種使命感和責任感。」
多年以後，蘋果日報在台灣創刊，三人同是攝影中心同事，一天田裕華把小冊子拿回去送，杭大鵬和張良一也看到了，本來張良一是邀請另外兩人一起辦攝影展的，但找不到場地，一直到2016年中，他們找了一位台灣很資深的攝影家張照堂老師，張老師建議他們先出一本攝影集，把照片伸延出來。
之後張良一聽從張老師的建議，把相中人找回來，看看經過25年之後他們的變化，比較特別的是攝影集出版後，放在基隆一間咖啡館寄賣，怎料那間咖啡館的常客也是當年其中一位失聯的隊友——大牛，他們便重新聯繫上，張良一希望未來一兩年能繼續這計劃。
撰文、攝影、剪接：余日一
Copyright © 2018 The Culturist. All rights reserved. 版權所有 不得轉載