每張麥當勞單據盛載的尊嚴【The Culturist 專訪】

在我們選擇看不到賣旗的同學和街邊的無家者，這般選擇性失明的時間裏，在2016至2017年間，有一位剛來港，人生路不熟的北方人，他選擇每一晚在灣仔軒尼詩道的麥當勞，與「麥難民」一樣在深夜裏坐著，收集著他們的收據，足足收集了一年。藝術家馬玉江把收集來的單據夾在黑色的砂紙上，用塗改液寫上單據上的時間、日期和後來秤出來的重量，一幅幅並列在富德樓6樓的牆上，仿如入獄照一樣，又有點像逝者的棲身之所。

密密麻麻的作品鋪滿房間，非常令人窒息，冷冰冰的佈局也令人聯想到入獄照，展覽充斥著理性和壓抑。跟我一同去看展覽的攝記朋友，很自然聯想到可以把「麥難民」充滿尊嚴的相片貼滿牆上去，不應該更震撼嗎？但馬玉江覺得那個太煽情，太直白了。他說「太直白的東西就很肉麻。我覺得還是冷靜點，克制點的比較好。這樣子人可以去思考一些東西。」在這個很克制的環境之中，所有的細節都很含蓄。例如，場刊是放在地上中間的位置，所以每個觀眾看展覽之前都首先要彎下身子，謙卑的拿起場刊來。不放場刊在一個高高的桌子上，是馬玉江一個重要的聲明。

說起香港底層跟大陸底層的差別，馬玉江很自然的又提起自己小時候做農民的經歷，說大陸底層像農民一樣，他們總有期待，總有盼望。「我們這一年沒有糧食，但是我們總是知道明年地裡還會結出糧食來的。這一年不行我明年還行，明年不行我後年還行。」農民相信超越人的力量，相信時間的力量，因為他們知道只要有時間，地裡自然會有糧食結出來。相反在香港，馬玉江常去的那間麥當勞營業時間卻從24小時縮短到2點關門，再縮短到12點關門，令露宿者少了個容身之所和找東西吃的地方，真的非常絕望。

普通人因為點的東西比較多，單據比較長，平均0.7到1克，相反「麥難民」的單據卻只有0.3至0.5克。每一張單據承載的是麥難民珍而重之的金錢，但換來的尊嚴和價值卻是無比的輕。也許我們到了死亡的面前，才會發現我們全都只是「人」。