步入本地插畫家謝曬皮最新個展，未見畫作先聞音樂，耳邊傳來的是許冠傑1970年代的經典歌《有酒今朝醉》。在50年前已經寫出這種「Drink and dance, till the end」精神的歌詞，歌神果然是歌神。而這歌神奇的地方，在於現在聽來卻毫不覺老土；也許是已經洞悉大家正步向壞與更壞、卻無能為力。與其喊苦喊忽過日子，抱着阿Q精神狂歡作樂，可能更有意義。
「無謂問過去，盞心碎」？謝曬皮偏要問過去，還要問到篤；多得隔離期間讓精神狀態正處於「後社運時期」的她有機會好好整理思緒，依仗資料搜集和FF無極限的腦袋，她畫出一幅幅正歷經黃金時代、她心目中的美好香港。現時在香港為數不多的露天火車站（舊時還未改口叫地鐵站）、熱狗巴士上浪漫地打開窗邊吹風邊聽歌的少女、公屋後樓梯踢拖煲煙的街坊、音響放單車尾「焚機」的MK兒女…一幕幕令香港人會心微笑的土炮式幽默，其實都是她懷緬的、已經難以重來的自由年代下發生的畫面。回望過去的美好，也許真的會令人心碎；但「有得睇吓都開心」，起碼謝曬皮就能從中找到面對當下生活的動力。
「後社運時期」想做不一樣的東西
這一年來，催淚的滋味彷彿已滲入香港人的血髓，迎接我們的卻彷彿是更迷茫的前路。作為向來貼地的藝術家，謝曬皮在這一年來經常以作品回應時代；近這幾個月來，坊間畫廊也會邀請她參與社運主題相關的展覽。坦言「做到有啲攰」，她在大約兩個月前知道有機會舉行展覽，便想做些有新鮮感的事情。而以自己的風格重塑舊時香港既是她未做過、又能讓她抒發對昔日美好香港的依戀，算是從別的切入點重建與時代之間的情感連結。
選擇1980至1990年代的時代背景入畫，她坦言當時的自己其實年紀也還很小：「當時唔知，原來身處嘅時代係咁繁盛。」對當時在本地流行的藝術和文化認知，也是她長大後透過各種途徑入手而得來，一看著迷：「當時真係一個黃金歲月，無論藝術、音樂、電影定電視娛樂都百花齊放，全部都好蓬勃同精彩。所以我同好多人一樣，都係對嗰個年代嘅嘢為之著迷。」
FF出港式日常
正以為談1980至1990年代香港文化的繁盛，不外乎就是重現在霓虹下的燈紅酒綠、紫醉金迷之類的「行嘢」；然而在謝曬皮眼裏，「繁盛香港」除了大聲嚷嚷的窮奢極侈，還包括城市人老百姓的生活點滴。而這批作品，就是重塑在她的認知裏、所珍視而嚮往的「那些年」香港人日常。
直言不欲囊括複雜的歷史或政治元素，謝曬皮取材的不是明顯的地標、也沒有指涉特定的年分和時間。她認為可以提供多點想像，讓觀眾也發揮自己的創意代入畫中人，所以展覽大部分作品的概念都是一半來自資料搜集、另一半來自她的「FF」（想像）：「有啲地方好似好熟口面，例如理髮店、公屋後巷、『10座』等等，其實係我自己作出嚟。」《季節更迭》呈現十分有feel的舊公屋，明眼人或者一眼就看出部分靈感來自石硤尾邨：「可能觀眾見到畫入面嘅屋邨熟口熟面，會諗『會唔會係我嗰條邨？』」
雖然她笑言大部分作品都是自己的「FF」，然而自己的作品，又怎可能缺少自己的故事呢？像概覽過一次所有作品就吸引我目光、有種台式小清新既視感的《電台司令》，就是來自謝曬皮的童年回憶：「因為我由細喺屋邨長大，以前樓下成日有好多飛仔、會揹住個喇叭踩單車經過；仲要播嘅歌都係『咚吱咚吱』嗰啲remix，勁大聲！」她笑言這是構成小時候自己對香港認知的一部分，視覺上呈現也很有趣；而公共屋邨也是香港的象徵之一，所以把這作品囊括在展覽內。
談到插畫家非常在意的構圖，謝曬皮也不忘補充自己覺得最有feel的私心之選，是參考大埔墟火車站舊照描繪而成的《列車》：「構圖上我好鐘意呢張，唔知而家仲有無呢種車站呢？佢令我諗起英國好多露天車站，都係喺郊外而又無乜人嘅。」
不羈放縱愛自由
展覽作品取材固然細緻。然而不難發現，謝曬皮這系列的作品顏色份外濃烈；看得見天空的作品，都幾乎被染上一片詭譎的紅。「幅幅個tone（色調）都有啲末日感。」我忍不住說。她頓了一下，也道：「都係，我諗有少少特登。呢種tone係好『唔知想點』咁，你唔知佢係日頭定夜晚、日出定黃昏。」謝曬皮的語氣，有一種說不出、無以名狀的鬱悶；也許創作的時間正值後社運和因疫情而「全世界隔離」的時期，這種狀態，相信當下有很多人能同理。
訪問裏很少坦露自己愁緒、總是快人快語的謝曬皮，把「唔知想點」的狀態展現在作品裏。而這種困頓的思緒，也許是來自於這次創作期間一直跟往時作對比。誠然1980至1990年代，香港擁有的創作自由彈性的確十分高，讓身為創作人的她有點挫折：「大個之後聽番軟硬天師嘅《軟硬老人院》，好鐘意佢哋嗰個年代做電台嘅風格。雖然而家聽返已經係三十年前嘅笑話，但依然笑到痴線；因為佢最大嘅魅力係講乜都得、暢所欲言，唔怕得罪人。」她又舉例如亞視當年由才子蔡瀾、王霑及倪匡主持的清談節目《今夜不設防》，同樣突顯以往開放的態度：「每集都請啲明星、巨星上節目論政，甚至可以喺節目度食煙，講咩都得。而家就無可能啦，少少敏感字都唔會俾你出街。」
她直言當年的娛樂事業發展得如此蓬勃，正是因為大家擁有自由的空間創作。對照當下正身處創意型工業的自己，更發現創作自由與以往難以相比，甚至有點走倒車的感覺：「所以喺呢個展我都表達咗種情感，係我好掛住以前嗰個咁自由嘅香港，好希望可以take part（參與）喺嗰啲時代。」謝曬皮迷戀舊時香港，百花齊放的音樂、藝術和文化也許只是「面嗰浸」；放在心裏最「夭心夭肺」的原因，其實你知我都知。
「不過無啦，過咗去㗎喇。」她淡然道。願無情夜冷風再吹，創作人的熱情夢不會被輕易吹散。
《無情夜冷風》畫展
日期：即日至7月20日
時間：12-7pm
地點：PMQ Room S209
撰文、攝影：熊天賜