起落是無常作為一位命案現場清潔師【文化者．專訪】

那是一幢位於台灣巷弄內的民居，不久前還是一位有囤積習慣的獨居老人的家，如今卻是「不明」氣味的源頭。門外的黃色封條很顯眼，不少途人掩着口鼻匆匆而過。在屋門前，命案現場清潔師盧致宏提醒我，即使當下的氣味如何令人作嘔，也別張開口作嘔吐狀，「這樣做的話，你自然忍不住吐出來，但別忘了你戴着口罩。」

推開大門，眼前一片頹垣敗瓦，灰濛濛的室內視野不清，幸好他的團隊早就預備好照明燈。根據牆邊鋪上大量紙皮的床，他們斷定這是死者的卧室，盡頭有個「房間」—— 與其說是房間，不如說是一座由回收物件和垃圾堆成的小山丘。「家人在他生前為了清理該環境，也做過很多次處理，只是不到一至兩年，開始回復原狀。不少人認為該環境很誇張，但這是我們最常遇到的現場。」

「哪些是我應該去做」

現年34歲的盧致宏，十多年來的求學與職業生涯都圍繞殯葬業。他大學時期修讀生死學系，學習殯葬禮儀、臨終陪伴及悲傷輔導，畢業後成為禮儀師。直到2017年，他轉職為台灣首批命案現場清潔師，主要負責清理及整理意外現場。

轉職的契機，始於他作為禮儀師偶爾客串清理命案現場的經歷，有個死者家屬清理完親人倒下的場所後自殺了。

當中的契機，始於他作為禮儀師偶爾「客串」清理命案現場遇到的經歷。他遇到有個死者家屬，清理完親人倒下的場所後自殺了。這次悲劇予他很大衝擊，他不停問自己「到底有哪些地方仍未做好？哪些是我應該去做？」那個年代，台灣還未有專門清理命案現場的機構，家屬若找不到殯葬業工人或願意接案的清潔公司處理，一般都要自行負責。「先不論場景恐怖與否，對某些人而言，他沒有辦法面對這種場景，好好的一個家人，睡過的地方變成倒地的地方，如今剩下一堆血水及蟲，他如何接受。」因行業漏洞而起的蝴蝶效應，促成這場無法挽回的遺憾。「我將命案現場還原的過程中，可以讓他們慢慢接受家人離開的事實，至少不用他們直接處理那個會觸動腦海和心靈的場景。」

「我們屬於善後者的角色」

同是殯葬業，禮儀師與清理師的「距離」在於前者藉在葬禮中帶領告別儀式，陪伴家屬走過悲傷；後者的工作，「是讓家人不用面對這種恐懼，我們是屬於善後者的角色。」盧致宏如是說。

即使他有近十年的殯葬經驗，他成為命案現場清潔師頭半年還是硬着頭皮過的。「每個晚上，現場的場景都會再度於腦海浮現，精神壓力相當大。我習慣用文字轉換心情，將感受寫下，算是轉換壓力。」連帶肚皮也消減不少，體重一度下跌十幾公斤。眼前的他已回復原狀，有時候更會自嘲：「現在倒不會再暴瘦了。」

通常清理命案現場前一天，盧致宏會花很多時間與家屬解釋細節，例如遺物可以或希望如何處理、甚麼東西需要扔掉、以及服務費用等。家屬沒有經驗，很多問題都需要被引導。當雙方達成共識，簽下合同，他才會開始評估所需的人手與用具。

與輕裝上陣的前人不同，團隊的清潔第一步是穿上保護衣、防護口罩及手套。皆因大部分死者由被發現至他們接手，已經過了幾天到數星期不等。那時屍身的體液早以滲進地板以下，甚至牆缝內，並滋生細菌。從除味工作，到表面至孔缝間的深層清理，盧致宏會以自行調配的除味劑、化學劑等，來去除死者殘留下來的血跡和人體組織。好處是不嗆鼻，除味與清潔效果亦較常用的鹽酸、漂白水徹底。最後就是清理雜物及家具，至於遺物，則於結束後轉交至家屬。

至於特殊個案，則要用上特別的方法。「記得有次要撿回大廈隙縫間的屍塊，就需要用到吊索了。」有一次則用到電鋸，當天我們身處台北的一所小學，有名小學生從高處墮下，身體先被樹卡住，最後倒在平台。那個下午，他與同事拿着電鋸，鋸了接近一小時的染血樹枝。

「人要活得精彩，也要知道生命的脆弱」

除了意外身亡，自殺者也是團隊常遇到的個案。有時他會反思，「我們身處現代社會，社會越繁榮，自殺率越高，人過得越來越封閉，可是我們沒有無法辦法面對心裏真實的感受。」這個矛盾的由來，他沒有答案。「如果我們因挫折而想不開，你將自己的生命看得如此輕賤，相對而言，我會覺得，你在一生當中，到底有甚麼值得你珍惜與擁有。」

脫下保護衣、防毒面罩的他，其實是一名漫畫迷。「你知嗎？香港漫畫家陳某的《火鳳燎原》當中，有一句『精彩不亮麗，起落是無常』，這時時提醒着我，人要活得精彩，也要知道生命的脆弱。」人本來有多個面向，生死亦然；沒有定律，就是它的定律。