往事並不如煙，至少伍嘉恩（Grace Wu) 認為如此。
「我愛上明式家具，一個是線條、結構加上精緻，家具品種之豐富與用途之廣泛，呈現明代文人的生活多麼令人嚮往，很多我們現在都想像不到、設計千變萬化，心靈感應古人的審美觀。」「嘉木堂」堂主、「木趣居」藏家伍嘉恩說。
這位優雅的「黃花梨女皇」1970年代起便涉足明式家具收藏，更畢生研究、推敲為家具寫歷史，記載它們雲影飄逸的宿命。伍嘉恩的新作《明式家具三十年經眼錄》添增了前作以後明式家具收藏世界的新發現與珍品履歷，更總結自己從業三十餘年來經眼過手的故事，把明代生活的一份Glamour，帶到21世紀。
更難佳士得將於新總部舉辦「木趣居」明式家具曠世珍藏特展，嚴選了伍嘉恩約30件標誌性明式家具，觀眾能一睹包括極罕的「晚明黃花梨拔步床」芳容，從線條、結構穿越古時，了解明代文人沉靜的美。
人有人的命，物也有物的經歷。歲月訇然過後，一代一代用家退場，明式家具仍卓然而立，不干擾歲月、不沾染風塵。
伍嘉恩說，在香港最少廿年沒接受過面對面的傳媒訪問，榮幸跟文化者談到收藏心得與感悟。聽伍嘉恩講時光倒流的故事，家具本身就是story teller……
「我很幸運，在明式家具熱潮興起之前我就先愛上了它們，後來我也參與熱潮之中，認識了這個領域中所有重要人物，經手實物也讓我不斷學習，懂得家具，將經營與收藏結合起來。」 「我們世界的明式家具，意指出現的家具。當時各種木材都有用上，包括雜木，能夠經歷四百年的風霜保留到現在，全都是硬木，以黃花梨為主。」
把明朝Glamour帶到21世紀
「明式家具」重點在於一個「式」字，那是一種獨特的藝術風格，就像西方的bauhaus、art deco。伍嘉恩介紹，這種風格勃興於十六世紀後期到清初的一段短暫時間，經歷明中葉嘉靖、隆慶、萬曆時期，發展至清初康熙、雍正時期。明式家具製作講求線條美感、造型洗練、結構堅實和設計的實用性，更重要是滲透明文人群體的特殊的人文意趣與審美觀。
明式家具沒有灼熱中鐵錘敲打的痕跡，沒有用上一顆釘子，榫卯是中國手工藝最珍貴、智慧的標識。細節上每一個螺旋、每一個弧度，都經歷考驗，是匠心的實體記錄。
2017年伍嘉恩曾做了一個大型展覽「木趣居的收藏」，全面地讓大眾看她幾十年的收藏心血。七年後，大家再能探訪木趣居家族重要成員。這次展覽，部分家具還會拆開來拍攝內部的榫卯結構，是希望能引導重視這個領域的人去學習，而不是為了表達這套家具有多厲害。
天時、地利、人和是每位收藏家必備的收藏經歷。受西方教育的伍嘉恩，何解與明式家具結緣？再加冕為「黃花梨女皇」？
「其實我不只喜歡黃花梨，甚麼都買。少女時代已在嚤囉街花盡零用錢，買畫、大小銀器、籃子，亂七八糟的東西。」
伍嘉恩說，與家具特別有緣。「最初的時候我也是看外表，很奇怪，我沒有想過去研究它們，喜歡就買，這樣開始的。」一步步，由喜歡買來放在英國家中，日對夜對開始看到家具當中的奧妙，然後去探索、研究到追求。
「覺得漂亮甚麼都買，然後遇上王世襄先生，那時中國改革開放。中國人很擅長做生意，他的書出版後，很多人拿著書去全國找，忽然間很多好東西出現。所以，我是一種繼續收藏、去搜羅，買來自己喜歡的東西，我的家具收藏之路是這樣開始的。」
亦師亦友王世襄 由筆友開始
明式家具被中國著名生活家、鑑賞家王世襄推崇，二十世紀才被認真發現，迄今明式家具仍是收藏界的一個新領域，伍嘉恩與世襄先生亦師亦友。
「認識他的時候，我已經開始收藏明式家具。當時他在故宮，我想他覺得要找些年輕人來撐場，所以就找了我和我表哥一起去。當時我剛從英國回來，王先生還未出版《明式家具珍賞》，他知道我喜歡家具就很驚訝，離開後他居然寫信給我，我們變成了筆友，他希望我幫他把書翻譯成英文，就這樣我們結識了。」
伍嘉恩記得開業初期，很多人很好奇，因為明家具當時是收藏界的新門類。「它有別於已有很長研究歷史的書畫與瓷器，當時沒多少人認識它們，地位不高。」伍嘉恩平靜地回憶。
「王世襄先生把家具名稱系統化，榫卯名稱和結構都是他經歷了幾十年，去訪問魯班老匠師，他們以口述、手傳留下來的terminology（術語），他將幾十年來吸收的資料統一化成不同系列，他的貢獻非常偉大。沒有這些專業名稱，明式家具根本不可以登上學術的殿堂，以一科專業去研究、交流與溝通，一代又一代的去研究與發展。」
伍嘉恩形容，與王世襄有一種特別的連繫，覺得對方是一位很積極、博學的生活家。「他一生好玩，玩蟋蟀、養大鷹、訓鴿子、刻葫蘆。他一直在做古人做的東西，我常去北京探望他，他博學多才而且很幽默。」
王世襄一生著作30多本，將精力全部放在文物鑒定、研究和收藏上，曾為國追回萬件國寶，幾乎以一己之力推動了明式傢具的研究與收藏，被奉為傳奇。
「他已經出了非常重要的著作，他太太袁荃猷精心替文字繪圖，讓有心人可以由這個基礎去學習。」伍嘉恩介紹，通過王世襄細膩的文字和王太精妙的線圖展示，讓全世界欣賞到結構縱橫複雜、榫卯陰陽交錯的明式家具的神韻。
王世襄曾記錄這段夫唱婦隨的日子：「寫明式家具，一經圖解，更見其比例之勻稱、結構之巧妙，拙作中有線圖多至數百幅者，均勞君繪制，常至深夜。」
伍嘉恩形容，在文物界裡面，家具曾經是最不受重視的領域。「在中國歷史裡面也沒有地位，所以我們都沒有一個大師（master），為什麼呢?只尊稱為『優雅生活的一部分』，並不等同書畫、瓷器甚至是漆器的藝術。直到新中國後，有了新中國前瞻的眼光。」
但西方一早就重視家具，視為藝術在西方各大博物館展示，包括中國的家具，他們認為家具設計是藝術一個門類。其實，那時在北京住的外國人都很重視明式家具，甚至有最頂尖的學者、裝飾歷史學家、收藏家等對明式家具為之震驚，證明明式家具在世界已有非常崇高的地位，接著到我們的王世襄先生，令中國人也開始給予家具應有地位。
「特別是2000年後，中國人更追求自己的文化，所有的東西都是翻天覆地的改變。明式家具更被追捧，你問我市場？真的是一個未知數。」不過，她坦言，大家對明式家具的喜愛和研究，都停滯在外觀的審美。「家具可能大家都覺得是消耗品，從來沒有認真的當藝術品看待。」
明式家具大部分傳下來的都用黃花梨做，所以黃花梨變了明式家具的代名詞，藏家欣賞當中的木紋理。「對我而言，那是非常少的部分，我不大去考究家具木材，我更重視家具的形、器物的器。」伍嘉恩解釋，明式家具力學與美觀並重、講究細節，讓她神往古時人的生活態度。
只爭朝夕，不負韶華。問伍嘉恩的審美心得，她思考了一會兒。
「我不知道別人的審美眼光，我只知道我很喜歡它們（明式家具）。因為它原本的概念是那麼高、那麼闊，後來若被人修改了，就不能表達工匠的原創理念，未能入我眼。」伍嘉恩談她選秀最基本的門檻：原創、完整、無添加減少。
有添加有整容 不入法眼
很常見的例子，民間常見高背椅用舊了櫈腳有殘損，不少用家會索性把櫈腳削短，伍嘉恩形容為：「不協調、不合格。」當然，更不會入她的收藏法眼。
家具於伍嘉恩，不只是藝術品，更是豐富的古人生活哲學的記錄。「家具品種之豐富與用途之廣泛，呈現了晚明的生活，多麼令人嚮往，很多我們現在都想像不到、設計千變萬化，床都分四柱六柱的；有些品類已不符合我們生活需要的，但都很可愛，很吸引我。」
她特別舉例「霸王撐」，就是安在枱腳上部內側的斜棖，下端用勾掛墊榫與腿足結合，上端承托面板下的穿帶。霸王撐，似寓舉臂擎天之意。
「就是一張枱，底下有些像英文的S字、C字，除了有力學功能，裝飾上也優雅到不得了，背後每一個細節都很講究，令整件家具都變得非常醒目。霸王撐一般配馬蹄腳，若配上圓腳就不是一級配搭。」可惜是，這些生活用品當時都沒太多文獻記載，「這個在當時是否叫霸王撐我們其實不知道，只是現代約定俗成了這稱號。」
提明式家具，市場尤其聚焦黃花梨價錢的變化。記得2022年一把何鴻卿收藏的明末黃花梨圓後背交椅，估價一千萬港元，最後卻以1.24億落槌。對於天價新聞，伍嘉恩卻看得雲淡風輕。
「我記得最初它們出現的時候，價格是非常的合理。」她帶着明家具在海外做展覽、展銷，無論紐約或瑞士也好，很多買東方家具的人都不視為有商業價值的交易。「到中國真的經濟起飛，甚至這個年代，中國人特別是被國家鼓勵去追尋自己的根源和歷史，種種因素推動下，價錢就飛天。但你問我是不是已經很貴，我覺得它們是無價寶，甚麼價錢我也不會覺得貴。」
「無價寶，天價也不貴！」
伍嘉恩呷一口茶，笑着補充：「所以你還是不要問我價格，我和別人看的概念是不同的。」
人與人之間有夙緣，人與物之間都有情份。
伍嘉恩記錄那份餘温，與家具們隔空對話，或者虛擬聚舊。她的舊作以1985年王世襄著《明式家具珍賞》為起點，她形容當時只蜻蜓點水；如今新書幾乎囊括所有門類的經典古典明式家具（以珍貴黃花梨材質為主）個例，分析家具結構造法與質料，聯繫明代生活背景及製造歷史。書中更包括不少伍嘉恩親歷或有趣、或輾轉、或高潮迭起、或情誼深厚的收藏故事。她悵然若失的說，希望爭取未來出版英文版，讓更多人了解東方家具的美學與匠心哲慧。
「人家說：十年磨一劍，我是我三十年磨一劍，因為要學的實在太多太多，仍然有驚喜。」
人在歲月中倒數凋謝、明式家具卻像老酒，越老越香，在風塵中、代代人的摩挲下發光。
（編注：專訪的下集更精彩，介紹這次展覽精選珍品外，伍嘉恩更會分享幾十年自己與身邊藏家們的收藏故事，當中有人一生等待家具團圓，有人失諸交臂，有人念念不忘……）
「木趣居」明式家具曠世珍藏特展
日期： 10月11至15日
地點：佳士得亞太區總部
中環美利道2號The Henderson 6樓
撰文：鄭天儀
相片由Christie’s提供
||如果喜歡我們的內容，請把文化者 The Culturist專頁選擇為「搶先看」||