「旅行在外地，又總是一種內在穿行。生命如行旅，沒有一趟旅程是可以重複的，而一切其實也是『暫借』的，回歸有時只是不知何時，回歸有地，只是老早就知道將歸塵埃；我這樣理解生命，一日氣息尚存，一日尚在路上。」
——潘國靈《總有些時光在路上》
對於香港人來說，「出走」似乎是倥傯生活的必需品——放鬆、逃遁、尋索、療傷，我們帶着不同的原因跨越國境，目的都是為了短暫脫離日常的生活。每個地方對於不同的旅人而言，有着千差萬別的回憶與意義，現代旅行的面貌多元，由此衍生的旅行書寫尤其如此。疫情之下，當旅遊成了回憶，無法從外部世界追尋自由的流動，我們又能否從內在追尋一種「越界」？
潘國靈多年來帶着不同的旅者身份到訪各地，由一船程之隔的澳門，到地球另一端的紐約、愛荷華，不同階段的記錄呈現了作者自身的生活狀況以至世界面貌的流動。潘國靈自1990年代開始發表作品，小說與散文是他作品常見的體裁，近年他亦多就香港文化和城市記憶進行書寫。《總有些時光在路上》作為他首部遊記，收錄了他旅行時同步的記錄或事後記憶，當中既有他個人生活的體驗，也包含城市觀察與人文視野。
此書由旅行的省思開始寫起，思考現代旅行的意義，並將旅程視作人生的一則隱喻，「有時消費，有時享樂，有時尋找，有時迷失。」在身體與空間的流動之外，過渡性的離開與出行，都離不開內心對自由的嚮往。潘國靈先後由兒時踏足的澳門、年輕時待過的巴黎、旅居的紐約，寫到愛荷華的文化交流、杭州與北京的城市考察、台北廣州的文創園區，以及追求療癒的渡劫之旅，當中夾離文學、音樂、電影、歷史、社會及建築學等反思，將感性的書寫放進知性的社會脈絡，揭示觀光角度以外的城市面向。
要認識一座城市，有時我們不得不離開，從別的城市觀照自身。潘國靈將香港與澳門對照，找回本地失落的漫活步調與歷史痕跡，又在北京看到香港如何表述自己、如何被外地所接收。「城市是可攜的，城市自身也會行走」，不同面貌的地方相互對照下來，原來也有其獨特的連繫與借鑑。當我們難以拋開既定的身份和語言，也許一切的「出走」，都是為了重新認識自身。
這幾年來城中風風雨雨，潘國靈選擇帶着創傷踏足越南、緬甸等地，感知不一樣的沉重歷史，又分別從電影和文學走進巴黎與愛荷華，深度探挖這些城市的風情。不論我們逃到何處，創傷似乎都是每個城市必然會面對的，只是旅人的身份讓我們得以稍微從中抽離。潘國靈的文字為各地添上多重的人文符號，在未能出遊的日子，我們可以先借由閱讀累積對理想目的地的認知，或能在將來旅行時產生不一樣的體會。
撰文：鄭思珩