「歡哥、V姐或者在這個夜總會裏面打拼的人，都願意去嘗試為自己找一條生路，繼續生存下去，繼續混一口飯吃。」—— 黃子華
尖東不滅，夜王未死？
大富豪夜總會在逆市中曇花一現，重開僅兩月便於去年八月再度落幕，為尖東醉生夢死的曾經重新劃上句號。而在今年賀歲檔期的最大奇葩——金像電影《毒舌大狀》原班人馬，竟轉身掀起一場「夜總會革命」。故事舞台，正定格於大富豪熄燈的2012年。
《文化者》專訪了主創團隊，今日先與男女主角黃子華、鄭秀文，在虛構的夜場江湖中，對談一場真實的香港電影生存戰。
「對我來說，這是一個survivor的生存故事。夜總會時代結束，作為一個人會怎樣？就此了斷？還是拼命找一條活路？」黃子華為歡哥注入獨特的生命觀：「我界定他是一個很了解現實的韋小寶，很清楚世界凶險，但同時很喜歡這個世界，覺得很適合他。」
歡場韋小寶 在崩塌的花花世界當守護者
子華形容歡哥比誰都清醒且有雷氣：「他知道這個花花世界很多人需要他照顧，他要照顧哪些人。所以歡哥是真正的夜王，因為他知道：『這是我選擇的世界。』」這種「清醒的沉溺」令人動容——明知身處夕陽行業，仍要在熄燈前做好本分。
「歡哥沒有沙塵囂張，也沒有一聲聲奉承老闆。他很知道自己的位置，我認為他是一個很好的人。」黃子華說得認真，「當然你說這行和扯皮條有什麽分別？人就是要找生活。他也不是讀很多書的人，但他在自己的世界裡已經做到最好。」
這番話，幾乎是香港電影人的寫照：在有限的舞台，作無限的堅持。
鄭秀文的「量尺哲學」喜歡崩潰女強人
《夜王》裡的V姐，要抽煙講粗口，問有宗教信仰的鄭秀文當初接戲時有否掙扎？
「沒有。」鄭秀文答得斬釘截鐵，「我想每個人量度自己時，都有各自的量尺。別人看你有他的量尺，但在我自己的量尺裡，一旦我接下來的角色，一定是我心悅誠服、很想做、很相信的。」
她剖析V姐的多面性：「表面上她豪邁霸氣，實際上她很懂人心，尤其懂女性心理，懂我前夫（歡哥）的一切心理狀況。她是最懂得怎樣生存的人，有一種人格魅力在裡面。」鄭秀文形容V姐是發光體。「當她低潮時如何展現人格魅力？怎樣在絕路中找回希望？我覺得她性格有光的特質。」
這道光，在「天台崩潰戲」中尤其耀眼。
「最強的人，也不會百分百堅挺到尾，一定會有崩潰的時候。」鄭秀文細述那場戲的張力，「你崩潰給誰看？永遠是你最愛或最信任的人。那場戲不單看到V姐的強悍，原來她崩潰會是這樣——整個人垮下來，需要有個人在旁邊。」
她特別提到導演的處理：「人長大了，淚滴了、流了就足夠，不需要咕嚕咕嚕豪哭。」這種克制的脆弱，反而更顯力量。
子華回憶，鐘擺回到《毒舌大狀》慶功宴上，演員們飲得興高采烈時，楊偲泳（Renci）突然問導演吳煒倫會否拍續集？微醺的他謂：「不想再拍那麼嚴肅的題材。」卻在一席美女圍着子華間，靈光一閃：「要拍就拍夜總會吧！」
一講「夜總會」三個字，全場起哄。於是，毒舌大狀就變身夜王。
當《毒舌大狀》變成《夜王》
不是齊歡唱的胡鬧賀歲片，看過《夜王》如我，深感吳煒倫對尖東的黯然，有所投射。八九十年代尖東燈紅酒綠，至千禧年後中國城熄燈，2012年大富豪與新花都也相繼結業。當年一班在尖東夜場打拼的人，前路茫茫卻回不了頭——這與當下的香港、特別是進入寒冬的電影業，有種奇妙的共鳴。
表面是一齣夜總會風雲，《夜王》內裡是時代轉折中香港人的生存寓言。
「你說《夜王》令人回想八九十年代黃金香港？」黃子華沉吟，「我處理角色時比較單向：歡哥面對夜總會式微，這班人在困獸鬥中怎樣生存？在快要沒落的行業狹縫裡，如何透啖大氣、找另一條生路？」
寒冬中的生存智慧：電影「收得」是道德責任？
談到香港電影市道寒冬，黃子華帶點幽默的現實主義：「都無戲接，還講接戲有什麼準則？」他直言不諱，「基本上我暫時都希望拍一些可能會收旺場的戲。有些一拍就知道純粹為興趣，但大家都願作死士——但暫時我還未夠資格挑戰那些。」
這話背後，揭示殘酷真相。在投資萎縮的年代，演員的選擇背負著整個劇組的生計。
鄭秀文看到更深的連鎖效應：「『收得』這兩個字已不單影響演員生計，更影響未來還有沒有投資者願意投資？」她語氣溫和卻沉重，「自己好像在電影中是一個很小的部分，但又希望如果成功了，能燃點更多火花……好像有種隱隱約約的使命感包在裡面。」
她投放了V姐的相同願景：「老闆賺到錢是否開心？開心就願意投更多錢，支持多些演員，大家可以多些機會工作。」
問到未來有沒有更想挑戰的終極角色？鄭秀文笑言：「嘩！未到這麼快就終極吧？我還有很多角色未試過。歌有它的命，電影也有它自己的走向。我們唯獨可以做的，就是做好自己。」她的演員哲學則更趨向內在整合：「我現在的人生取捨反而簡單些，沒有想一定要透過演員去提升自己，或者追求每部戲都要很大突破？沒有。觀眾覺得好看，就這麼簡單。學識不要對自己太過苛刻，多些享受過程。」
子華神分享了一個影響他至深的觀念：「很多年前我看一位挪威女演員的訪問，她說：『做一個角色如果對我沒有幫助，做來幹嗎？』」這句話成為他選角的準則。「因此我專挑那些我覺得角色對我有幫助的。歡哥就是例子——他有擔當，同時很人性。」
對於未來，黃子華一貫淡然：「沒有特定，只想做好戲。只要戲寫得好，角色無論輕重都會好。」會傾向接喜劇嗎？子華神一招太極：「我其實不懂搞笑，周星馳才懂。」
那刻我想：那個無厘頭大笑的黃金年代，或許也一拼過去了。
輝煌散盡，但人總得在狹縫中尋找一口氣，繼續活。這或許才是《夜王》真正的野心：不是拍一個消失的行業，更拍一種永不過時的香港精神。像歡哥與V姐，明知夜總會將熄燈，仍要在最後一刻跳好最華麗的舞步，像《鐵達尼號》上每位恪守的樂手，不逃避艱難，也不沉溺悲情。
場地提供：
Marco Polo Hongkong Hotel
黃子華
化妝：翁嘉齊
髪形：Helen @mobius_hk
鄭秀文:
Make up : Ricky Lau
Hair: Joey Hui from Hair Culture
Image Stylist: Tang Lai
服裝: Sip class
Beautiful People from Lane Crawford
撰文：#鄭天儀
拍攝、剪接：K.Ma
||如果喜歡我們的內容，請把文化者 The Culturist專頁選擇為「搶先看」||