「《香港最美麗仍然是人》我寫得很開心。編書的時候,回看舊文章,好幾次都哭了出來,很感動。見到那麼多好人,更覺得香港真的很好。」徐詠璇(Bernadette)語氣裡沒有一點修飾,就像她筆下那些人物一樣,直率、誠懇。
「如果世界要核爆,你會帶什麼離開香港?」書的第一篇文章叫《如果世界要核爆》,講述她在西九被幾位年輕人問及這條問題。她回答不會離開:「香港那麼多好東西,帶也帶不完。」他們不死心,繼續追問:「再說三樣你捨不得的東西?」她說三樣哪夠?捨不得的太多了。
她曾任香港大學協理副校長,主管教研發展基金及校友事務,退下大學行政後,兼任港大社會科學學院客席教授,並繼續撰寫已連載多年的專欄《琉璃火》。這次她把目光從制度轉向人,記錄香港一些美好的事物:「香港很美、很好。原本想過很多不同的角度,後來發現寫人或許最好。」書名想了很久,但忽然想起蘇芮《憑着愛》的歌詞「最美麗仍然是愛」,而香港最美的,還是人。

戲劇出身的她把書分成四「幕」,共128「場」故事。第一幕是「我們都是這樣長大的」,寫她長洲長大的經歷;第二幕「大學道」,寫大學裡的種種面貌;第三幕「色相人間」,寫香港代表人物;第四幕「香港人情地圖」,寫她四處走訪時發現的特別人事。
她笑說最後加的是胡楓,他95歲時辦了一場大型派對。「本來以為他唱兩個小時就結束了,沒想到一直唱了五個小時。那種生命力真的很驚人,不只是因為那是一場大型派對,而是他的生命力真的很『香港』。」
她想親自送書的人
書裡有些人她認識多年,會約飲茶見面,親手交書。但有些香港人她沒親身認識,卻跟進了他們的故事很久。例如一位叫鄭凱甄的女士,書中的文章《鄭凱甄:捐肝的螢火蟲》提及她捐出三分之二的肝臟給陌生人,有人捐錢給她,她立刻拒絕,並把錢捐去慈善機構。手術後病人遺憾過身,但她一點也沒後悔捐肝決定。最特別是一年後,有人在香港郊外發現新品種螢火蟲,不認識她,卻以她為螢火蟲命名。
另一位是荷李活廣場的輝哥。當時一名精神病患者正在傷害他人,輝哥見狀,立刻拿起椅子上前防衛,以免他傷及更多人。事後,輝哥卻一直為對方難過,覺得他一定很不快樂。還有葵涌的黃生,見到有人在店外徘徊,最後持小刀闖入他的店裡打劫。黃生報警後,卻為對方求情、講好話,認為他只是為世所迫,並表示願意幫助他。徐詠璇說,輝哥那種一時衝動的勇氣很無私,黃生的共情則很溫暖,兩個都是香港的好人。
她很想把書送到以上三人手上,讓他們知道,這些事,香港人記住了。
淺水灣沙灘上上課?
「大學就是浪漫,不是指談戀愛,而是那種自由的感覺。在成長過程中隨心所欲、敢於嘗試。」談到大學,徐詠璇說最難忘是有一位教授,帶她和班上幾位同學到淺水灣上導修課,主題是比較《西廂記》和《羅密歐與茱麗葉》,她回憶:「教授說:『啊,張愛玲以前就是在這裡寫《傾城之戀》的。』這麼一說,大家就有聊不完的話。那堂課其實像是在玩,大家也一直聊天。」

「《西廂記》和《羅密歐與茱麗葉》都講愛情、私奔、男女之情。」大家隨意聊着東西方的異同、那些世俗不允許的禁忌,一小時的課轉眼就過。課後他們在海邊繼續看海討論,發現就算作品天差地別也能放在一起討論。她說,很多事本來就可以有自己的看法,不一定有對錯,也不必死板地認定非得怎樣,而是可以自由地思考:「這位教授正是提醒了我們這一點。」
她也把這種自由的精神帶到自己的教學中,說自己的教學方式比較「戲劇化」,很互動:「我不需要講太多,只會點到即止。然後給同學們一個練習,讓他們討論、角色扮演,再上台呈現。」
但最令她意外的,是每年帶學生參觀醫學院的「大體老師」。她說,學生都不是年輕人,每個都在職場打滾多年,和17、8歲的醫科生完全不同,卻每次都被深深震撼。他們坐在那裡討論,大體老師捐的不是錢,而是身體。這份捐贈對社會的意義是什麼?有些人覺得自己一生沒什麼貢獻,但捐出身體,就是最能貢獻社會的方式。她原本想今年換個地方,但學生都說這是一生難得的機會,所以她始終割捨不下。
《二十四孝》與懷橘遺親
問到影響她的書,她說小時候爸爸已經給她看《二十四孝》和《成語故事》。「《二十四孝》真的影響到我。我覺得書中人都很奇怪。如《臥冰求鯉》中,為什麼會躺在雪上等魚跳上來?我當時一邊看一邊笑,覺得古人真有趣。」但有一個故事叫「懷橘遺親」,即是把橙收在衫袖裡,帶回家送給家人:「吃飯時見到橙『靚』,就收起來帶回家給父母。我媽媽認為這個行為很好,所以我現在也會這樣做。」她說,《二十四孝》到現在很多已不合時宜,但想深一層,那些人雖然「傻」,卻有它的意義。
另外,她小學已看《紅樓夢》和《水滸傳》。《水滸傳》令她很激動,《紅樓夢》則讓她深深感受到這個世界的虛幻。然後到金庸,她說:「一定讀到哭,晚上永遠追到不睡覺。」中學開始看戲劇,《羅密歐與茱麗葉》由頭到尾背得滾瓜爛熟:「莎士比亞最偉大就是這套劇,劇中的人物都非常忠貞。」
但多讀莎士比亞後,才發現《羅密歐與茱麗葉》只是個淺顯的愛情故事,他還有更深入的四大悲劇:「近年我確實覺得它很單純,就是很純粹的愛情。」她笑說,常有人開玩笑,要是他們沒那麼早殉情,最後大概也會離婚:「太單純了。無論是十七世紀還是現在,人生都複雜多了。」
《等待果陀》:似懂非懂之間
學士和碩士皆修讀戲劇的她,做過幾部戲的導演。其中最令人意外的是學士時期製作《等待果陀》,知名傳媒人陳志雲也是演員之一。這齣現代劇經典,說的是兩個流浪漢在樹下等待一個永遠不會出現的果陀,只能以無盡的對話、遊戲與沉默打發時間,以此探討人生的意義。她說:「一開始覺得很深奧,不太懂。」他們當時懵懵懂懂,不知道在演什麼,但就是相信劇本,因為劇本真的很完整:「在似懂非懂之間,反而迸發出很多屬於年輕人的火花。」
她導這部戲的時候其實不太懂,但演的時候就懂了,後來還拿了A。教授們都覺得她抓住了精髓:「我們沒有刻意談哲學,也沒有標榜自己在講虛無主義、存在主義或任何主義。我們只是跟著角色生活,最後發現一切完結後都是這樣,很虛幻。」她說,隨波逐流,感覺自然會浮現:「哲學或存在主義根本不用說得多麼高深,它會自然流露。反而你越說得好像很厲害,就越顯得矯情。」
書卷見人心
「我這個年紀已經不需要經營什麼形象了。」她希望這本書能讓大家讀得開心,覺得香港真的有很多美好的人事物,還有可貴的價值,當中包括樂於助人、表現自然、敢於發聲、活得豁達自由,也懂得珍惜。

「我希望這本書能引起興趣,一起閱讀、一起討論。」她觀察到,大家願意花上千元買演唱會門票,卻覺得一百多塊的書很貴。她希望讀者邊讀她的書,邊說,這個人我也認識,那個人我也認識,或者還有更多好人沒被寫進去。大家聊得開心,也覺得跟書中人有連結。
由長洲懵懂少女、港大行政高層,到書寫香港人物的作者,徐詠璇始終相信,時代會變,社會會變,但人心裡那點美好,始終不變——香港最美的,仍然是人。
訪問、撰文:林丰
拍攝:熊天賜、K.Ma
剪接:熊天賜
||如果喜歡我們的內容,請把The Culturist專頁選擇為「搶先看」||
