居家隔離、在家工作、城內一片死寂… 要為距今已持續一年多的疫城之景配上顏色，香港人的選擇大概離不開黑白灰。然而在本地藝術家吳嘉敏（Carmen）的眼裏，疫下城景卻是由天空藍、湖水綠甚至溫暖的粉橙和粉紅等色組成。
近乎禁足令的防疫生態，令只能在家工作的Carmen多了時間欣賞窗外景色；或者說這扇窗，是她惟一能與城市真切構築的橋樑。自言花了一年時間觀察城市的細微變化，令創作變得更為有趣，是Carmen在2020年自處的方法：「我思考嘅係，點樣喺咁抑鬱嘅環境入邊，搵到少少樂趣。」
晦暗的城市，由城裏人逐筆為她添上色彩。
由自己出發
侃侃而談着展覽裏的每幅作品，原來這只是開始創作了逾十年的Carmen的首個個展。作為freelancer的她，去年大部分時間只能在家工作渡過。託賴收入能支撐生活。這讓主要以插畫和平面設計工作為生的她，心態上幸運地較很多人來得平靜。然而悶焗的氛圍始終隨疫情在城裏蔓延，Carmen閒來沒事只能望天打掛；怎料望着望着，她竟從窗外風景得到滿滿創作靈感；畫着畫着，她就把窗外視角從自己的房間，延伸至客廳、廁所甚至巴士上。
《遊樂場》（右）
城市沒有被疫情癱瘓
展覽裏首份作品《遊樂場》，就是忠實地從Carmen視角出發。描繪的是她家樓下，以往理應熙來攘往的小公園：「平時人來人往、又有小朋友喺度玩；但疫情關係，成條街無曬人。」正如大家去年在空蕩蕩的街道上行走，很自然就會產生空虛感；然而抬頭張望會發現，萬家燈火就在不遠處。被逼困身在家裏的人們，依舊努力維持各自的生活：「所以城市表面上好似停頓咗，其實內裏依然係運作緊。」
相信去年疫情並沒有完全癱瘓城市的生命力，Carmen透過另一份作品《鄰居你好》續道：「呢幅望落有啲玩嘢，其實係我屋企個抽氣扇。」疫情期間，Carmen常透過抽氣扇的縫隙「裝」（偷窺）對面大廈；看到人家的抽氣扇同樣轉動，她就知道對面大廈有多少人同樣被迫滯留家中活動：「我覺得我哋好似望到大家，互相知道大家存在咁。」在曖昧的互動關係裏，Carmen認為抽氣扇呈現的意象，就像城市裏的齒輪：「喺好細微嘅位置入面，我哋依然互相轉動緊。」
疫下暢遊 勾勒城市景觀
從一池死水的氣氛裏嘗試尋找城市脈搏，主觀鏡頭從Carmen家移到室外。家住九龍的Carmen常靠巴士出入，靈感出現的場域自然少不了巴士：「有次搭巴士諗到，大家細個都試過喺玻璃窗有水氣、矇晒嘅時候用手指畫公仔，我就想將城市變成一幅畫布。」如果城市果真成了畫布，你會想畫上甚麼呢？Carmen在《畫布I & II》的選擇，是為在疫情下更顯狹隘的天空加上片片雲朵和小鳥：「畫得比較童趣，用多啲粉嫩啲、開心少少嘅顏色去表達，我自己都會冷靜咗、沉穩咗。」她說。
《畫布 I》 
《畫布 II》
有趣的是，即使Carmen只畫描繪物的局部，本地觀眾仍能輕易看出畫裏的是甚麼。例如被她某次在搭巴士經過油麻地時，所畫下的一個公廁：「我見到某啲氣窗，有啲擘得大啲、有啲擘得細啲；擘得大啲可以反射到天空嘅景色，低啲就反射到對面大廈…」排列有致的卻反射出不同景象，Carmen笑言本地有些公廁的設計其實十分有趣：「拍得好整齊，好似畫廊入面一幅幅畫咁，所以我叫呢幅畫做《畫廊》。」一眼就能看出是坐於巴士上層的視角，讓人會心微笑。
而在《鏡子》裏看到藍藍綠綠的長板型反光玻璃，一看就知道是在城市裏到處聳立的商業大樓：「一幢玻璃高樓大廈，可以反射自然嘅景色；如果玻璃摺高少少，就可以反射到天空…」以有點像攝影重曝（double exposure）的手法交疊影像，Carmen以中國傳統工筆畫的畫法勾出簡單線條及顏色，效果已十分突出；觀眾也憑丁點線索就能拼湊出城市景觀，大概這就是屬於香港人的默契。
盼龧光歸我城
來到2021年，大家的臉上仍掛着口罩，與除罩相見似乎還有一大段距離。今年初創作的《隔離》描述Carmen在第N波疫情反覆時，是否該出門的掙扎：「有時見疫情回落會想出去見朋友，但又怕會累到人（染疫）。矛盾嘅心情，好似屋企嘅百葉簾咁，時開時唔開。」面對未知的將來，模棱兩可、搖擺不停的情緒相信仍會持續。
Carmen選擇在展覽的最後送上《早晨》，期盼曙光早日歸於城裏每一顆不安的靈魂：「我間房比較少傢俬、得四埲牆，不過我張床對住一個角落位，每朝一擘大眼就會見到呢個景象。」習慣6點多起床/入睡，Carmen總能親眼目睹晨光嶄露、透過玻璃窗打入房間，與影子形成縹緲的奇幻景象。她感嘆這束光從無到有、出現到消失，只有很短的時間。然而能捕捉到這個片刻，「嗰下好似忽然間有啲希望咁，好治癒。」
願城裏的每一個人，能緊握龧光出現的片刻。
窗花：吳嘉敏個展
日期：即日至3月31日（星期二至星期六）
時間：1100 – 1900
地點：Karin Weber Gallery（香港中環鴨巴甸街20號地下）
撰文、攝影：熊天賜