「希望她不僅是洩慾輔具，而是溝通或陪伴。」
電梯門緩緩打開，眼前的灰髮接待員酥胸半露，身穿白色緊身露肩裝，以深情款款的眼神迎接你。
這是台中市某大廈樓層，全層有十多個房間，予客人與心儀的矽膠娃娃溫存。在這裡，你可花錢買肉體歡愉，也可以單純買陪伴。每個房間背後，各人帶著自己的慾望或好奇心，體驗情慾這回事。做愛不是唯一，有團隊成員告訴我，登門造訪的不只是客人，早前有大學生社團前來，冀以學術角度探討性與情慾；也有紀錄片製作團隊從社會議題角度出發，長駐旅館一個月取材。店長阿晟說：「有些客人純粹來這邊聊天，現實中他不知道跟誰講，所以我們希望她不僅是一個洩慾輔具，而是一種溝通或陪伴。」
「曾經有個客人說，他只是來拍拍照、講講話，這樣子而已。」 
「他找不到一個人去分享心裡的壓力，他就純粹想聊天…」 
「… 然而他不知道跟誰講。」阿晟道。
假日最多接40組客人 「有老婆幫老公約，那是他們的結婚週年」
娃娃旅店、交友App與出租情人…… 這類「寂寞經濟」的興起，反映現代人對於關係的想像，不再局限過去的傳統形式。2019年，台北出現首家矽膠娃娃旅館，當時團隊以「共享女友」概念起家，並投資900萬台幣，引入每隻造價30萬台幣的矽膠娃娃，供人預約做「愛做」的事；而今年二月底，台中館成立，特別增設一間以紅燈區為主題的房間，加強視覺刺激。現時Lovedoll共享女友主題旅館設有台北與台中會館，每館各有十多隻娃娃駐場，照料中北部一眾寂寞的心。
娃娃在上場前，會由職員上妝、噴香水和預先加熱。我隨阿晟走到迴廊盡頭的房間，那是靈兒、熙媛與貝貝等休息梳洗的地方。阿晟指，她們平日每天接待近20至30組客人，假日最高可到40組。客人需先在網絡預約， 一小時2300至3000台幣多不等，並根據個人喜好，客製化娃娃的髮型、服飾與動作等。房間與一般旅館無異，床頭有潤滑劑與安全套。
曾有客人太用力，娃娃骨折了。 
握手時，請溫柔一點。
這是阿晟的第一份工作，「當時台灣沒有人做這樣的產業，而我對於這件事是蠻有興趣，畢竟正常的大學生一畢業，你是幾乎不知道要幹嘛的，剛好遇到這樣的機會，我就來做看看吧。」當年因好奇入行，基本工作是洗娃娃，帶客人，整理房間、倒垃圾，基本上與一般旅館職員別無異樣。「體驗館的回客率大概有3成，10個有3個會再回來，有些客人後來更成為朋友，最長情的常客，光顧率為20多次。」娃娃留住他的身，也留住了他的心。阿晟續指，客人以20歲至40歲的男性居多，當中亦有女生，「就是兩、三個好姊妹，她們覺得這東西很酷，想要來拍照，也有老婆幫老公約，那是他們的結婚週年，那可能是久了，想要一個新鮮感吧？如果跟真人比較的話，我覺得大多數女性，還是會比較接受一個娃娃。」
壓抑需要出口「曾經有客人只是來拍照與講話」
隨着他接觸的客人越來越多，他開始思考娃娃對客人而言，在性愛之外的角色。
「曾經有個客人說，他只是來拍拍照、講講話，這樣子而已，他找不到一個人去分享心裡的壓力，他就純粹想聊天，然而他不知道跟誰講。」客人後來反映，娃娃提供他一小時的陪伴與慰藉——即使娃娃並不會回應他。除了單身者，亦有夫婦亦是他們的客人。「可能你老公、老婆下班之後回家，人都很累了，不要說肉體上的交流，你可能連煮個飯，洗個碗都覺得很懶了。轉個身看電視洗澡就睡了，你根本就沒有多餘的心力去分享。」而這些壓抑，畢竟需要出口，只是有人選擇與人分享，有人單純希望有個聆聽對象。
團隊瞄準的正是這些人的需求。「沒有反饋，就是最好的反饋……或許你會覺得很無聊，他又不理你，他也沒辦法理你啊。」阿晟補充，如果客人需要對話或特別的聲音需求，現時旅館有推出聊天服務，兩位接線生會根據客人的需求，與他以電話溝通。現時，真正的使用者還是以男性為主，「曾有女性查詢，什麼時候引入男性娃娃，不過這是後話。」現時，客人除了可在LINE線上預約外，最近團隊新增以比特幣作為交易模式。
娃娃每個部位的質感均十分彷真。 
初體驗遇小意外 「或許是我過於衝勁吧，娃娃的頭……」
當天下午，34歲的P與他的第一任娃娃「女友」，翻雲覆雨了一個小時。
從醞釀的過程中，頭十幾分鐘，P將娃娃設定為真人來互動。「我一開始嘗試與她來點前戲，跟她調情、接吻，親她的『敏感』部位……甚至與她深情對望，不過到後來，感覺上不來，畢竟觸感是『膠』的，最後還是要依靠幻想力。」女友大概三十公斤，E cup，身高不到160厘米。過程中，P要親自扭動她的關節以改變姿勢，「這個過程我會很容易分心走神，我想對於初次體驗的人來說，因為不熟悉，過程會不太流暢。」房間內設有成人電視頻道，P指出，「最後能夠令慾望發射出來，還得靠電視上播放的愛情動作影片。」
客人需先在網絡預約， 一小時2300至三千台幣多不等。 
預約時客人可以根據個人喜好，客製化娃娃的髮型、服飾與動作等。
在發射之前，P發生了一場「小意外」。「或許是我過於衝勁吧，娃娃的頭竟被幹飛了，差一點滾下床……」後來，他與女友分享是次經歷，對於那場小意外，P女友竟有先見之明，「我女友中途就問我，在過程中，有否讓娃娃的頭掉出來……」那麼她有生氣嗎？例如覺得你出軌之類嗎？「沒有，過程其實大家都有講有笑，就一般的分享，不過由於我『先砍後奏』，結果還是惹她生氣了。」
後記：
後來我與P聊到，如果就「出軌」的定義，真人與娃娃的差別在哪。我問他：「如果你的女友去找共享男友，你可以接受嗎？」他馬上回道：「我覺得無問題的，那個前提是對象不是真人的話，還有我覺得這種交易，付錢是很重要的，因為這代表我們沒有互欠對方。」對P來說，與娃娃做愛一個新鮮的體驗，與真人比較是不必要的，因為兩者本來是兩回事。「雖然她們的身材都很棒、很完美，但做愛這回事，最好還是二人在過程中可以體驗對方的付出。」直白一點，他希望在對方身上嚐到膠與潤滑液之外的味道。
撰文、攝影：湯珮然