「當代藝術展大多只展示藝術品，但這次我們不只展出作品，還有藝術家們的『靈感來源』。」香港藝術館館長（現代及香港藝術）馬佩婷說。
在藝術氛圍濃厚的三月，一個仿如眾「星」雲集的展覽「當下──香港藝術展」，也正在香港藝術館開幕。十九位活躍於當今香港藝壇的藝術家，涵蓋資深名家與矚目新銳，以多元媒介與創作空間形成一扇窗口，讓我們探身其中，一覽當下的香港藝壇。
展覽以「當下」為名，顧名思義，就是聚焦「此時此地」的香港藝術。展覽除了精選多件藝術家的近年作品，還有另一獨特之處，就是重新喚起「身在現場」的獨特體驗。
「我們特別在館內設置開放式工作室，邀請觀眾親身步入創作幕後，甚至走進『創作現場』，與藝術家面對面交流，感受作品背後的心血與溫度，有些藝術家甚至已構思，要在現場跟觀眾一起創作。」馬佩婷形容：「親身與藝術家直接見面交流，這比起單純觀看作品，更令人印象深刻。」
「當下」的香港藝術
在二樓的香港藝術廳門外，作為主視覺設計的燈箱亮起，仿佛邀請觀眾步入展廳，開啟一場「當下」的藝術探索。展覽以城市、風景、虛實和變奏四個主題為脈絡，展現參展藝術家近年的精選作品，媒介橫跨繪畫、水墨、陶瓷、雕塑、錄像、裝置及多媒體等。「香港藝術是這座城市作為多元文化交匯處的獨特映照。香港藝術家以鮮明的個人風格及非凡創意，建構出獨特的視覺語言。」馬佩婷直言，香港當下的藝術生態充滿活力、多元，且不斷在成長及發展。「許多藝術家的獨特之處，就是能夠從平常事物中，找尋到不凡的靈感，創作出令人感動的藝術。」
踏進展廳前，率先跟其中四位參展藝術家──黃進曦、陳惠立、梁麗雯與梁美萍對談，聽他們分享自身的創作靈感與環境。幾位藝術家關注的主題與媒介雖截然不同：黃進曦從宇宙角度回看香港山巒，陳惠立以太陽椅照看人與人的關係，梁麗雯借工筆的細膩抵抗現代城市的急速，梁美萍以微觀視角凝視常被忽略的生命。然而，他們的作品皆敏銳地回應着香港「當下」特有的城市風貌、生活節奏與人文情感。
陳惠立《卡座》：以太陽椅打破城市界限
「世界各地的泳池都很不一樣，因為每個公共空間的規矩，或者營運方法都有所不同，此外還有歷史建築的影響。」
──陳惠立
生活於城市，我們每天與無數陌生人擦身而過，卻未必留意到那些彼此交匯的痕跡。
以「城市」為題的作品中，陳惠立的《卡座》從公共泳池的空間出發，探索許多人共有的城市記憶。自2016年，他開始以游泳池作為創作核心，2023年在尖沙咀海旁的香港藝術館前創作出矚目的巨型泳池裝置作品《路過蜻蜓》，一度吸引大量觀眾欣賞。延續前作的元素，這次他進一步探討太陽椅所盛載的社會關係，以至自我內在的聯繫。
「每次我使用太陽椅時都會想：上一個使用的人是誰呢？」他好奇問道。「那人可能在椅上留下了汗水，或是身體的印記，當我躺上去時，便好像跟這人有一個很緊密的接觸，但實際上又不然。所以這次我就想──有沒有可能將這種感覺呈現在這個裝置中？」
展廳外，他的一組裝置作品《卡座》置於落地玻璃前，維港風景透窗而進。當觀眾駐足觀看，甚至躺在椅上時，他們便由此轉變為參與者，以觸感與椅子的形狀交會。椅上留有不同的人體凹痕──或是一對男女，或是中年男性與青年，好像保留了陌生使用者的不同形態。陳惠立期待觀眾能在坐下或觸摸《卡座》的過程中，試看椅上的人型是否跟自己合身，「但這是很困難的，因為每人的身型都不一樣，言下之意就是：每個人都是獨特的。」
由繪畫泳池瓷磚，到以裝置藝術邀請觀眾參與互動，公共泳池一直為他的創作帶來不少啟發。陳惠立憶述，兩年前到訪布達佩斯的泳池，發現當地浴場和泳池文化都很深厚，更從中發展出許多意想不到的可能：「譬如每到第一個星期六的晚上，泳池會搖身一變成為派對現場，既有DJ播放音樂，也有激光，人們手持酒杯在泳池暢飲，從一個場所延伸出多樣元素。」
由異國歸來，他遂發現香港泳池其實也有着自身的特色，如其數量之多，乾淨且收費便宜：「香港一個這麼細小的城市，卻有40多個公共泳池，其實密度是很高的。另外我也曾在新聞上讀過，要營運一個泳池，入場費需要達一百元才回本，但香港公共泳池收費僅17至19元。要是我沒曾到訪其他地方，就未必意識到香港有這樣的場域特色。」藉由這次的《卡座》，陳惠立希望營造一場輕鬆而親密的實驗，讓觀眾把目光放到日常的公共場域，從而對城市空間、親疏與界限提出疑問。
黃進曦的宇宙視角
「在香港生活、創作時，我們可能需要多一點浪漫化的演繹。」
──黃進曦
生活在變化急速的城市中，創作能帶來另一種觀看日常的視角。陳惠立著重人與人之間的界線與關係，而擅繪風景的黃進曦則更多從宏觀視角捕捉香港山景：「疫情完結後，城市給我的感覺是，所有東西都在加速地追趕失落了的時間，像我住的火炭區，無論建築物的拆卸或興建，變化都很快。我開始覺得，眼見所及的風景好像都有點陌生，反而從宏觀一點的角度看整個香港時，那感覺更加熟悉。」
由麥理浩徑、天星小輪到各國風景，黃進曦筆下的風景也在不斷變異。最初寫生，他曾想過盡量避開香港的城市，「讓你未必認出那是香港。」但隨着他到更多不同的國家寫生，漸漸對比出香港風景的特色，「你會開始覺得，其實你畫這個城市的風景，不只是在於它漂亮與否，而是它有沒有帶來一種親切感。於是我逐漸看到城市的那部分，特別是它與大自然風景的並存。作品之中，除了客觀的演繹之外，也多了一些超現實的呈現，以表達我對風景的主觀感覺。」
香港的日常風景之中，最吸引黃進曦的正是天星小輪：「天星小輪的名字很漂亮，好像自由自在似的，但它只可以在維港兩岸來回遊走，範圍很小，於是我過往的作品常將天星小輪放在不同地方的海面，好像它能帶我們到處去。」名為《這天星際浪漫》的作品以一組11件畫作在展中並置陳列，氣勢恢宏地鋪展出宇宙圖景，底下則是香港群峰，對照鮮明。星際之中，天星小輪幻化飛船，倒轉過來俯瞰地球。黃進曦解釋：「身處太空時沒有上下左右之分，只在於你從甚麼角度去看，所以我想透過這倒轉了的渡輪，反思平時觀看事物的角度。」
要是你靠近畫作細看，更能從飄浮的隕石上，察覺到藝術家留下的香港痕跡──包括消失了的珍寶海鮮舫，又或是被拆卸的舊招牌。畫中當然少不了黃進曦的標誌山景，像是大東山、獅子山、八仙嶺、馬鞍山、蚺蛇尖等，皆為他曾踏足或繪畫過的地方，只是這次他結合了科幻式的漫遊者想像，進一步擴闊整個圖景。黃進曦說：「始終我沒可能踏足宇宙，所以對於那個空間的描繪，只是植根我對它想像的再現，也因此能夠容許一些天馬行空的想法，使我畫這個系列的時候，更放膽地添加超現實元素，看起來也不會有違和感。」
由「天星」到「星際」，黃進曦的作品使人從另一角度觀看香港。馬佩婷表示，黃進曦的畫作呈現了年輕一代藝術家表達風景的方式。「同樣表達風景，不同世代的藝術家分別怎樣呈現呢？」馬佩婷以此引起觀眾好奇，在這次展覽中，觀眾能一次飽覽不同年代、背景的香港藝術家，如何在同樣的主題或媒介之下，採用完全不同的處理手法。
梁美萍《微類誌》再現觀看距離
「人類習慣以尺度和功能去分類，但昆蟲提醒我：存在本身已經是一種位置。」
──梁美萍
從宏觀角度觀看整個城市之後，深入展廳，最後兩部分以「虛實」和「變奏」為題，參展藝術家如梁美萍與梁麗雯則更多著眼微觀處，以另一種視角抵抗現代城市的速度，從而找回自身的節奏。
「微觀是一種抵抗速度的方法。」身為香港裝置藝術先驅的梁美萍一語中的。「當你把注意力放在一隻螞蟻的移動，時間會改變。專注不是用力，而是讓自己慢下來。」
她的創作長期關注人、物料和社會空間三者的互動關係，尤其愛將日常中被忽略的細小事物加以放大，促使觀眾重新審視自身與環境的關係。這次展示的作品《微類誌》系列，便體現了她見微知著的觀察。其創作靈感源於日常與昆蟲的共處──搬遷時清空的房間，讓以往隱匿的昆蟲無所遁形，使她意識到：「昆蟲一直在我們身邊，但多數時候被忽略。當我開始留意牠們的路徑、停留與消失時，我發現那是一種與人類平行的時間與空間。」
在她眼中，昆蟲與人的關係並非主體與客體，而是「共同棲居」。《微類誌》裝置系列由三組昆蟲動畫及兩件雕塑構成，梁美萍說當中最大的挑戰在於「如何避免把昆蟲變成符號，我要保持牠們的陌生性，同時又讓觀眾可以靠近。」透過物像尺寸上的變換，梁美萍希望「再現觀看的距離」，讓觀眾在大與小、動與靜之間，重新感受自己的身體尺度。
借由一種既真實又超現實的表現手法，梁美萍融入卡夫卡《變形記》的啟發，圍繞香港常見昆蟲──如蝴蝶、螞蟻、蜘蛛、蒼蠅和蚊，卻以微觀角度將其轉化，營造陌生感與強烈的對比，令人重新反思昆蟲與我們的關係，以至「當下」的含義。梁美萍形容：「『當下』不是瞬間，而是感知被打開的時刻。當觀眾意識到自己的呼吸、步伐或觀看方式，那一刻就是當下。」
梁麗雯的古典變奏
「以工筆演繹流行文化，最大的挑戰在於如何讓兩種基因和諧共生：既不能讓工筆淪為『插圖』，也不被傳統所禁錮。」
──梁麗雯
同樣從日常生活中尋找創作素材的梁麗雯，對因玩具而生的純真歡樂深感興趣，更視之為「人類跨越時空的共同語言」。
她的展出作品《寵夢樂園》，靈感源自明代計盛的《貨郎圖》，後者觸動她的原因在於古人高超的繪畫技巧：無論手推車的設計、孩童的穿着，還是鳥類的形態，皆以一種極致的精緻。到後來，她有機會目睹作品的真跡，更是震撼非常，在畫作前逗留了一個多小時，只為了將它的細部逐一拍下來，回家後再用電腦將相片重組。
「貨郎擔子上琳琅滿目的雀鳥與玩物，從來不只是商品，而是孩童對新奇世界的想像與期盼。」以玩具作為孩童「夢想」的角度切入，梁麗雯將古典意象轉化為當代香港的玩具店：「從《貨郎圖》到《寵夢樂園》的時空穿越，揭示了無論古今，我們總在物件中，寄託着夢想和因期待而悸動的童心。」
這種將古典元素的「變異」，更體現在梁麗雯特別鍾情的媒介──工筆之中。對她來說，工筆畫近乎執著的細節刻畫、手心合一的專注，不僅是直視內心的修行，更是一種「慢活」的宣言，「在追求效率的時代中，構成一份溫柔的反抗。」以工筆呈現流行文化，對她而言更是挑戰：「工筆畫講究『三礬九染』，需要極大的耐心，層層渲染。工筆是慢的藝術，而流行文化強調即時、快速迭代，本質上是快的節奏。」
工筆畫猶如一場讓世界靜止的儀式，讓梁麗雯在創作中進入心無旁鶩的自我對談。提到作畫的環境時，她形容室內創作有別於戶外寫生，後者是一場充滿驚喜的冒險，前者則是一場內心修行，關上工作室的門後，「這裏沒有時間的催促，可以慢慢琢磨每一條線條，等渲染的顏料一層層乾透再畫下一層，慢慢梳理出秩序與美感。這個時候，畫的不只是眼前的東西，更是心裏的回憶和感受。」
於她而言，創作源於日常生活中持續的觀察與記錄，就好像她工作室裏的那個白色瓷盆──盆底有着一層洗不掉的顏料跡，因顏色早已日積月累滲進瓷面細微的毛孔裏，成了它的一部份：「所有的創作到最後都只會留下一些洗不掉的東西。不是創作本身，而是那些重複的、日常的、不被記錄的痕跡。這些痕跡沒有任何展覽價值，卻是最真實的──因為它們不是為了給人看而存在的。」
藝術家的靈感現場
看畢藝術家的作品之後，觀眾可到地下別館特設的「靈感現場」，以19個微型工作室還原藝術家私密的靈感角落，展出他們千奇百趣的靈感來源和意想不到的創作工具，邀請觀眾踏入意念尚未定形的探索領域。現場亦播放配合展覽製作的《走進藝術現場》錄像系列，由藝術家親自導覽，引領觀眾走進19個不同的創作環境，從而折射出香港獨特的藝術生態。
「在香港這座城市，擁有寬敞的工作室實屬不易。但空間從來限制不了香港藝術家的想像力──有人在工廠大廈裏埋首創作，有人將住家化作創意工坊，也有人於校園創作，更有藝術家以天地自然、城市為『流動工作室』。」到訪藝術家們的工作室「搜羅」具代表性的工具時，馬佩婷對某些物件特別印象深刻，例如陳惠立有一整杯刨得很短的藍色木顏色筆，印證他不輟的創作；黃進曦的一幅寫生手稿，源於有次他到海外行山遇上難得的美景，卻發現忘了帶畫簿，便即時拆開當時用以裝外幣的信封，把風景繪在其上，充分表現他對寫生的熱忱。
對於藝術家來說，無論在戶外寫生，還是室內創作，處處都是靈感的發源地。他們的工作空間各具特色，如黃進曦形容自身的工作室像「太空船」、陳惠立直言是「迷你博物館」、梁美萍以「暫時的考古現場」來形容、梁麗雯則自覺像「禪修靜室」。這次展覽中，他們除了將靈感角落帶進展廳外，更可能親自出現，在館中的開放式工作室跟觀眾交流，或駐館創作。馬佩婷感動的說：「今次有數位前輩藝術家參展，最初我們也不確定他們會否接受邀請，沒想到不少前輩們都一口答應，說是因為與香港藝術館建立了幾十年的情誼，一定支持我們的活動。」
從無形之念到有形之作，「當下──香港藝術展」層層揭開香港藝術家們的創作過程，不但對照世代、媒介各異的藝術家作品，更讓觀眾回到創作的起點，由藝術家的觀察習慣、創作環境中，感受獨特的生活步調。
「當下──香港藝術展」
參展藝術家：朱興華、阮家儀、林嘉裕、邱榮豐、洪強、梁美萍、陳家俊、陳惠立、陳鈞樂、梁麗雯、馮永基、黃孝逵、又一山人（黃炳培）、黃琮瑜、黃進曦、黃麗貞、熊海、熊輝、羅玉梅
日期：即日起至明年5月5日
地點：香港藝術館二樓香港藝術廳及大堂公共空間、地下別館（九龍尖沙咀梳士巴利道十號）
詳情：https://hk.art.museum/tc/web/ma/exhibitions-and-events/live-hong-kong-art-exhibition.html
撰文、攝影：鄭思珩
||如果喜歡我們的內容，請把The Culturist專頁選擇為「搶先看」||