「仙人掌唔駛灌溉都懂得生長，香港就算無人裁培，都會似仙人掌點都唔會死。希望這個演唱會後大家發現，其實沙漠是有水源的。」
——湯令山
22歲的湯令山（Gareth.T）擁有陰魂不散的青春、率性與幽默感。
一首由Wyman填詞的《勁浪漫 超溫馨》，寫出新世代窮風流、有情飲水飽的吹咩自我，令湯令山由 bedroom producer 成為炙手可熱的香港雙語唱作人。頭髮可以任性地染成紅黃藍白，他的 R&B 從不傷春悲秋，chill 得像盛夏的甜點，卻洋溢着少年的人生哲理。
例如與女友鄧凱文（Moon）合唱的《honest》，點出成功不重要，有接受自己可能不會成功的自知之明更重要；又例如《Buzz Cut》表面講剪頭髮，其實講親情；《boyfriend material》、《confidence》等，則闡述了他對愛情的看法；Gareth又借作品《mom, i’m famous》， 告訴娘親自己追求理想時也會學習耐心靜候，與《speed limit》前後呼應。第二首廣東新歌《笑住喊》，得林海峰賜歌詞，以「流出⼜甜⼜苦的眼淚更璀燦」推翻「男人不哭」的傳統觀念，勸勉大家逆境也要笑住喊。
“I’m going 0 to 100
Speed ain’t never killed nobody like me
I’m chasing money, fame and pussy
Like its all I know ya
Doing high speeds
I need to go slow” —— 《speed limit》
「我寫歌好隨心，創作靈感來自日常生活，任何趣事我會記低，也會留意生活有乜值得講，以及用乜方法講，希望大眾可以從我身上看到你自己。」自謔為主流中的非主流之 Gareth 夫子自道，他就是那麼不避忌地坦承自己的瑕疵。
創作靈感源自生活
沒有狂雷般的搖滾氣流，湯令山總是一股鄰家男孩般的戇宅，他說話的神氣，屬於22歲的神氣。神氣來自他很清楚自己要甚麼，是意識清醒到一個點的新生代。Gareth的歌總是為了自身的表述，自在的寫自己、唱自己、先感動自己。
腦海不時會切入他寫給女友的歌Dinner in bed的MV，鏡頭半截了他赤裸上身左手放在褲檔中央上下搖動、面露咬碎銀牙的表情，當你泛起邪念時，鏡頭一拉闊看到他在炒蛋，然後歌詞彈出Have ramen in bed , then omelettes with sex。22歲的抱負和理想就是躺平，why not?
山洪爆發地被「看見」，平凡的湯令山看似是那麼不費吹灰，那麼的一帆風順，在美國波士頓伯克利音樂學院畢業前，2018年起就以獨立歌手形式發行單曲；2020年加盟獨立廠牌Umami Records；2021年加盟華納唱片。
因為作出名曲《Master Class》及《鏡中鏡》被姜濤點名為「最喜愛的新世代音樂人」。問他被戴此「高帽」有何感受？Gareth 摸一摸艷紅色的skin hair，說：「這話後面其實跟着問號的。」由「稱許」變成「任務」，這一招轉念顯得他謙遜得可愛。
“Can we have dinner in bed
Then breakfast with sex
Then brunch with long naps
Then repeat all these steps” —— 《Dinner in Bed》
湯令山自知其貌不揚，作品《you not ugly》便是正面回應大眾的批評，搞笑地諷刺所有不滿自己外表的人。「戴眼鏡、又唔高，在生活上是一種掣肘。如果我在小學五年級見到一個香港明星跟我差不多樣，我都會話：做乜話我矮，痴X線嘅，佢都矮啦！」Gareth補充指，他估計自己的典型歌迷應該同跟他差不多，「但無咁型，正常版、複製版嘅我囉，思想同想做嘅嘢都一樣。」
問他有沒有想過若早生20年，自己還能否素人變紅人？Gareth 思考半秒道：「昔日做明星的標準同現在很不同，因為現在開放啲，有互聯網。以前的明星與凡人總是有隔膜的，這風氣已改變。如果有日碰到一位崇拜已久的明星，我都希望可以同佢講嘢多過我驚佢，所以你問我八十年代能否做到歌星？應該未必，或者我會做幕後。」
Gareth 說既喜歡幕前又愛做幕後，魚與熊掌是兩種人生體驗。
「兩個範疇我都鍾意，幕前我是指指點點嗰個，幕後我便是被人指指嗰個。我明俾人指指點點的感受，因為我自己都成日俾人指指點點，我鍾意做監製其中一個原因是我喜歡俾人點，有時被人點、被人催，也是一種樂趣。」
串得起的謙虛之外，另一面的湯令山又自信爆棚。多少人窮一生都未能站在過千人面前開個人演唱會？但他22歲便實現了這個夢想，今個月18至20日便在九展Star Hall 開show三場，演唱會門票預售更2小時內售罄。這是Gareth的首次個人騷，海報中的他穿着人字拖站在類似沙漠旱地，旁邊圍滿了鐵花。
「其實我演唱會個idea好串！」之後，湯令山跟我說了一個有畫面的意像（topos）。
「中學時有個朋友跟我一起諗咗一個廠牌名，叫Cactus Rocords。從16歲開始至今我做緊同一個目標：仙人掌唔駛灌溉都懂生長，香港無人裁培，仙人掌點都唔會死。所以現在再俾水是延伸這個idea ，希望這個演唱會後大家發現，其實沙漠是有水源的。」Gareth侃侃而言。
香港被喻為是文化沙漠？湯令山認不認同？「我希望在11月為文化沙漠下一場雨，我就係個場豪雨！灌溉象徵香港的鐵花。」這概念似乎又在呼應 2020 年底寫的歌曲《November Rain》，此曲他獻給已故的叔叔，是一首對他非常重要的歌曲。「我寫這首傷心的歌給我uncle，想講就算如何成功，一個人背後總有一些傷口永遠存在。」
儍佬點形成？
他眨眨小眼道：「我想講一開始到尾自己都沒變過，同一個人。」花無百日紅，湯令山經常提醒自己，不能在大染缸中迷失自我，還有他的初心。「紅館又好、會展、亞博都好，我其實最想是搞一個 200人的細場show。但很多香港的細場都攞唔到牌，變成非法地下音樂會，會被人拉。我好想與每一個觀眾溝通，個場地越細，聲就越唔散，200人都會覺得好聽。」談願望，他如此說。
1999年出生的湯令山，在青衣長大，卻說得一口流利的美式英語，自小學鋼琴與小提琴，有扎實的音樂底子，他說小時候深受 Eminem 和來自英國的黑人老師教導和在聆聽Michael Jackson 的音樂下而受到啟發，2017年在美國波士頓伯克利音樂學院（Berklee College of Music）修讀當代音樂寫作與製作、電子音樂製作和設計課程；花上四年時間建立的基本功。養分？「其實家人好少聽流行曲，他們聽古典音樂，我大部分養分都是來自youtube，好細個鍾意睇英文片、英文戲，我成長期放學返屋企做功課成晚聽歌睇片，現在創作好多靈感來自細個睇嘅片。」
“I don’t wanna be young, rich and famous
If I can’t still be myself
So until my music gets famous
I’ll spend more time on myself”—— 《honest》
自小從YouTube 吸收養份
「我的歌詞不一定要好優美，但一定要中同係我自己。」Gareth 說創作全廣東歌大碟比較難，要整個概念構思，暫時只能單曲，但英文及廣東歌他也喜歡。
我覺得湯令山是一個有趣的文化現象，聽到此話他嘴⻆微翹。流露沒有偶包的清爽舒心，一副還未被命運馴服的自我。
「我做唔出某啲歌手成日講我好愛香港，我做唔到，只會講自己故事，把想留空間給觀眾。」Gareth 說希望演唱會與觀眾有互動，希望做一個講故事的音樂會，為11月的香港灑下一場文化甘露，以他的音樂滋潤遍地奇葩。
講什麼故事？他的故事，還是香港故事？拭目以待。
《Gareth.T 湯令山 November Rain 2022 》
日期: 11 月 18 至 20 日
時間: 晚上 8 時 15 分
地點: KITEC Star Hall | 九龍灣國際展貿中心匯星 票價: HK$780 / $580
主辦單位: Warner Music Hong Kong
採訪、撰文、攝影：鄭天儀
Make up: Kidd Sun @kiddsph