近年，世界日趨科技化，我們漸由現實步入虛擬時，人與「他者」的界線亦逐漸模糊──當生活中的種種「邊界」逐一消失，我們如何重新確立自身的位置？
面對當下變遷，兩位香港藝術家──葉若曦（Heyse）和王嘉淳（Guyshawn）同樣著迷於聲音的藝術實驗，但他們的著眼點全卻然不同。
今年二至三月，透過香港藝術中心「CREATORS FOR TOMORROW」的資助，Heyse舉辦了個展「類鳥變奏曲」，以人為方式重塑城中雀鳥的叫聲，探問人與大自然的界線；Guyshawn的跨媒介研究分享展演「EnListening」則把目光轉向舞蹈與人工智能（AI），探討彼此矛盾的世界觀，如何在溝通的過程中融合和抵抗，人又如何確立自身。
Heyse和Guyshawn的作品看似科技化，但與生活的距離其實極度接近。例如Heyse偏愛使用簡單的機械與聲音，營造聲音的假象，引發觀眾對大自然的聯想；Guyshawn更直接表示：「我的研究好像很科技向，但背後關係到我與他人的相處模式──例如我與身邊的朋友、家人的相處其實也是同一件東西，這是人性上的重要思考。」
以鳥聲探索自然的邊界
「大自然和我們的界線在哪裏？人們看見白鴿時，往往覺得牠們侵佔了我們的城市空間，不過同時間，其實我們也踏入了牠們的生存空間。 」──葉若㬢（Heyse）
香港生活環境密集，然而土地總面積近40%為郊野。城市與大自然的關係好像既近又遠。喜歡研究鳥聲的Heyse說：「人與大自然的邊界是很模糊的。有時候，雀鳥身處城市之中──像是蒼蠅、白鴿──我們常覺得其討厭；但當牠們飛到山邊，可能離開城市僅三至五分鐘，你卻覺得牠們是大自然的一部分。」
在一眾城市動物中，Heyse將焦點放在雀鳥之上，因為香港是許多遷徙鳥類的中途站，而牠們移動的視角，往往跟城市人固有的角度迥異：「邊界有很多種，不一定限於人們畫出來的界線。鳥類眼中的城市、牠們自己的界線，也跟我們不同。」密集的城市裏，空間的消亡使界線甫生，群體中由此區分了「自我」與「他者」，讓人們得以劃出屬於自己的位置。然而，這種邊界本是模糊而不穩的，對Heyse來說，由鳥類延伸，能夠帶出更複雜的社會議題：「可能也更多地思考城市、國籍等其他的『界線』。」
由聲音出發探索邊界的幻象，Heyse發現雀鳥的聲音其實分成兩種：「一種是求偶的聲音，即『bird song』；另一種就是牠們自我保護時的叫聲，稱作『bird call』。要是你不是雀鳥學家，可能未必能輕易分辨兩者。」城市雜音之中，人們甚少在意、甚至理解不同鳥鳴背後的意思，如噪鵑啼鳴往往被視為擾人清夢的噪音，牠們求偶的目的則不在人類的考慮範圍之內。然而聲音本有的模糊性，卻吸引了Heyse以此為題材作展。
去年，他在香港藝術中心資助下舉辦了個展「類鳥變奏曲」，將人、動物和機器共置於一個看似虛構但又熟悉得叫人不安的環境中，並讓三者之間的界線變得模糊。為展覽作資料搜集時，Heyse在YouTube上搜尋「香港白鴿」，看見第一條影片就是香港政府呼籲市民不要餵飼野鴿，以防禽流感；第二條影片就是：香港哪裏可以找到最美味的乳鴿？Heyse為此笑言：「這很能反映我們和白鴿或鳥類的關係。」
他觀察到，城市居民常希望與動物保持距離，甚至以防鳥網、防鳥刺等器具控制雀鳥的數量，「當人們嘗試控制雀鳥的生存空間時，大自然與城市的邊界又在哪裏？再想一步，這其實也關乎我們與『牠／他者』的關係。而我就用了聲音來研究這個邊界。」
「類鳥變奏曲」的聲音地景
在「類鳥變奏曲」的展覽中，參觀者被迫代入動物的處境：視覺上，遠看驟似茂盛綠草的東西，原來僅是人造的綠色防鳥刺；迴盪於整個空間內的雀鳥叫聲，聽起來如此真切，卻只是機械驅鳥器發出的仿真聲音，甚至還有藝術家本人模仿鳥兒的口哨。貌似營造大自然環境的展覽空間裏，一隻鳥兒也看不到，但人工編造的鳥鳴卻縈繞不散，「大自然」猶如魅影般臨在。
Heyse解釋：「展覽是聲音先行，意在製造一個沉浸式的空間。我想帶來一種感覺，就是當人走進這個環境時，聽到很多雀鳥的聲音，但反而觀眾才是被壓迫的那個人。」展中燈光昏暗，Heyse以六個擴音器，各自發出不同的雀鳥叫聲，複製出新的「類鳥」變奏，並以聲音填滿空間。「這些聲音都是用不同方式模仿的，當中並沒有真正的鳥聲，甚至有些聲音原是為了驅趕雀鳥而出現，從而引起想像：假如望向未來，地球暖化，雀鳥因棲息地被人佔領，數目減少，這時人們如想在城市裏面重新模仿大自然的感覺，那將會是怎樣呢？」
以「推測性地景（Speculative landscape）」的概念出發，Heyse利用簡單科技，營建未來的可能性。「我最感興趣的是聲音和空間之間的對話：聲音怎樣把一個空間加以轉變，或者空間如何回應聲音本有的共鳴。」展覽雖以藝術科技的形式呈現，但Heyse強調，他希望採用簡單的機器摩打與技術，讓展覽景象回歸極簡：「你看不到裏面機械的零件，但它反而製造了另一個世界──它一動的時候，你可能就會去想：『為甚麼它要動？它是如何製造出來的？』我的研究多圍繞『抽象劇場』（Abstract Theatre），一、兩小時的演出，可能只有一塊黑幕、一張嘴來講述對白。我的作品也是一樣的，簡單地觀看一件事，或許會令你聯想到其他東西。」
獲得開設展覽的機會前，相關的想法其實早已在Heyse腦中醞釀了一兩年，卻一直未有機會實現。他形容，這個構思需要大型的空間來承載，而製造聲音和表現的平衡是展覽中最困難的一部分。因此他感激香港藝術中心不僅給予資助，讓他得以找來團隊參與設計，而且還提供一定的空間讓他發揮：「始終這個展覽需要一個足夠大的空間，才能讓觀眾走進去，感覺當中的氛圍，達到我所期望的目標。」
在南轅北轍的世界中相互理解
「我想探討的是視角上的差異性，以及大家怎樣在這視角的差異裏面相互交流。」──王嘉淳（Guyshawn）
同為跨媒介藝術家，Guyshawn更感興趣的，是藝術媒介之中的傳譯與溝通，以及由此延伸的一點──世界觀與文化背景相異的人，是否曾真正了解彼此？
名為「EnListening」的跨媒介研究分享展演中，聲音、舞踏與電腦，三個截然不同的媒介被置於同一舞台，Guyshawn形容：「大家對彼此而言都像是外星人，但如果我們把它們共置於舞台上，究竟這三個外星人又可以怎樣去理清整件事？」在相異的視角中，Guyshawn一再承認溝通的失敗：「很多時候，我跟舞者合作時會發現，我跟他們對於一段『好』的音樂的理解可以南轅北轍。就算是一些耳熟能詳的音樂，不是很實驗性，彼此之間都可以存有很大的分歧。我就會想嘗試明白，究竟是甚麼必然的因素令他這樣思考？」
由舞蹈和音樂進一步延伸，近年備受熱議的AI亦引起Guyshawn的興趣。他認為AI有時被神秘化了，其實人與電腦比想像中相似，例如電腦擁有獨特的時間觀，一如人類作為個體，本身也有着各自的時間概念：「電腦有它自己的時間，跟我們所感受到的有別，那是線性的，它不能同一時間做多項事情。對我們來說，快得一個鍵就可以在Facebook上彈出來的訊息，電腦都要經歷十個步驟去準備、處理資料。人與人之間其實都存在很多不同的時間觀，有時我聽你說話，聽着會遊魂、發夢，想起自己的事情。我和你對於『時間』的理解很不同，電腦也有它自己的時間。」
Guyshawn因此提出：「沒有一種時間尺度比較優越：你只看微觀的事情，就會錯過整體圖景；你看的東西從整體出發，就會錯過微觀的樂趣。」他將這種想法放諸音樂、舞踏與電腦的三重視角之上，希望探問的是：「一場即興的合作，如何融合不同的視角、不同的時間觀、不同知識的載體？」
「EnListening」的即興與掙扎
去年Guyshawn獲「CREATORS FOR TOMORROW」計劃資助的提案，原本是屬於「專題研究」範疇，但後來延伸成一場涵蓋聲音藝術、電腦程式和即興形體舞蹈的展演。他透過機器學習（machine learning）、算法作曲（algorithmic composition）等方式製造聲音的實驗，再邀來舞踏舞者湯馬士（Tomás Tse＠以太舞踏劇場） 與電腦程式進行即興展演，實驗一場不斷演化的對話。
在Guyshawn眼中，舞踏作為一種藝術媒介，本就蘊藏許多人性與美學的探究，一如電腦和AI的出現，也讓人重新反思人類溝通的邊界、人性的本質。對於「EnListening」這個作品，Guyshawn刻意放下框架與期望，反而更想看到三者（聲音、電腦、舞踏）如何在種種困惑中掙扎：「不同人走在一起時，一定會產生某種混亂，也一定會衍生某種傳譯，例如你每跟我說一件事，我心底裏會翻譯你的意思，有時也會理解錯誤或答錯問題。所以我覺得，溝通上的困惑在三者之中是不能避免的，最有趣的是看大家如何互相拉扯，或共同討論混亂是怎樣形成的。」
Guyshawn印象深刻，在研究與展演的過程中有很多無法控制的時刻，例如演出前他們花了五天排練，最初Guyshawn和Tomás皆想着，不要試圖控制電腦即興生成的聲音：「你無法找到背後的邏輯，因為它很複雜，就好像一個人內在的邏輯也很複雜。但當你真正面對這件事時，仍然會很想弄清楚背後的道理，希望知道怎樣自處，所以也會着有某種拉扯。」完成第一次展演後，Tomás分享，因為實在太困惑、太掙扎了，到了一個位置，他突然發現自己不能夠控制任何東西，反而選擇了讓步。Guyshawn憶起當時的總結：「我們不如就嘗試接受：它（電腦）說的話就是這樣；我們不要嘗試拆解：『你想說的是甚麼意思？』它跟你說的就是這樣。你可以怎樣回應？你要是不懂回應，那就乾脆不要回應。」
到了正式展演時，電腦系統還另有意外的反應，就是在過程中突然死機，失去了聲音。「這是很出乎意料的，如果以人性來形容，它就是不想出聲。」那時，Tomás不得不繼續演出，將過往把聲音「形體化」的舞蹈練習置於演出之中，從而回應電腦的「無聲」。Guyshawn由此思考：「在即興裏面，我們能不能放開『好的演出』、『流暢的演出』、『觀眾想看的演出』這些前設，誠實地回應自己的感覺？最有趣的是，演出後我收到很多觀眾的回饋，都說沒有聲音的那一段是最赤裸的，也最能夠體現Tomás跟電腦的拉鋸。作為演出的程式設計師，這是我最初沒法想像到的。」
跨媒介的「EnListening」構成複雜，從研究到展演，Guyshawn感激香港藝術中心的資助與人脈：「它給予我金錢資助，讓我可以專心做研究。另外，藝術中心容許我以演出的形式來呈現這個計劃，這對我幫助很大，因為如果我只用嘴巴講，其實無法呈現當中的理論。我從那次展演中學到很多東西，這種應對突發情況的機會更是難得。另外，藝術中心的人脈還替我找到Tomás，一位很受尊敬的香港舞踏家，幫助我呈現這個計劃。」Guyshawn說，展演之後，他得以回頭反思自己的論文，從而不斷修改、推進腦內的想法，繼續思考媒介之間，或人與人之間在溝通上的困境與可能性。
採訪：何兆彬、林丰
撰文：鄭思珩
部分照片由香港藝術中心提供
||如果喜歡我們的內容，請把The Culturist專頁選擇為「搶先看」||