「每個人都有自己的節奏，彎路、蹺蹊也好，你知道途中的風景，中間得到甚麼才是最重要的。」──陳健安

鏡頭下的陳健安，躺在沙發上伸手，在燈光裏做出蝴蝶的剪影。

仍然是那個少年。當這個世界裏，時間橫衝直撞地前行時，陳健安（安仔）有他自己的timezone，不遲不早地走着自己的路。

「『節奏』比起『快慢』更重要。」說起這句話時，安仔如今一臉從容，然而回想過去，其實有着許多迷惘的時刻──像是比別人遲三年畢業，或在出首張唱片時一度迷失。安仔坦蕩談起那些走過的彎路：「我覺得近年的自己更加自在，那種自在，來自我很清楚自己喜歡甚麼。」

不怕錯過 尋自身節奏

生活的節奏、世界的運轉，在資訊爆棚的日子裏變得越來越快，「跟不上」成為了這個時代的最大癥結。此時，安仔推出新歌〈不遲不早〉，悠然回到世界沒有鐘的時候，寄語大家不要擔憂遲到。「你要繼續堅持自己喜愛的東西，遲早有一天你都會走到、或者得到你想要的東西。」由讀書時談起，話題徘徊着足球，安仔的話裏有種堅定。

作為後末日故事的序幕，〈不遲不早〉的MV裏，安仔在叢林中覓路而行，一再迷途一再前進，如他走過彎曲半生，也遇過許多「未到」與「錯過」的時刻，才成就了現在的風景。

訪問之中，印象最深刻是他說的一句：「不再迷惘等於不再青春、不再發掘新的自己。」自在之下，安仔坦承迷惘。他的音樂裏，沒有忿然的宣洩，更多是一種事過回首的超然。

「試試吧，有時不只是快慢。試試吧，試完之後我就知道，原來我需要多少時間去學一件事。」談起自身的節奏時，他這樣說。「時間是一個很好的單位，讓你知道自己其實需要多少時間，才做到你想做的事，放遠來看，整個人生也是這樣的。」

旋律的誕生

〈不遲不早〉由安仔和賴映彤作曲，周耀輝寫詞。「我和小彤都想做一些Brit pop（英倫搖滾）的歌，所以就談了一個方向，然後我叫小彤先編曲，她有了編曲之後，我就在上面寫旋律。」

周耀輝筆下的詞，散發着一種不盲從他人時間的愜意，但原來旋律最初有兩個版本，而第二個版本的出現，源於安仔「等待回覆」的焦灼。「中間經歷了甚麼才變成第二個版本？就是我經歷了一個『已讀不回』的過程。」他憶起時不禁一笑：「有些人我想他回覆，但他遲遲都不回覆，我便帶點煩躁地寫了這個chorus。這個demo原是『reply reply reply』，很想他回覆，那個chorus到最後一句是『let go』，算了吧，這就變成了現在這首歌的其中一個靈魂──有點煩躁，但……又有點期待的心在裏面。」

因足球走上不同旅途

〈不遲不早〉的開首一派淡然：「多麼彎曲的半生／多麼蹺蹊的一剎／正告訴世界 從不需要看鐘」，安仔說，頭三句歌詞已精準地描述了他的經歷。

他回首過去，中五留級，中七自修了一年，先讀高級文憑再修讀學士學位，足足比別人遲了三年才畢業，但他從沒因此而焦慮：「那段時間，其實我花了頗多時間在足球上。我中一的時候已經踢港青，成績開始下滑，因為那時候一星期差不多練三、四日波，上課就很累。中一的時候，我成績還在全級頭三，到了中五的時候，考完成績不是那麼好，但回顧而看，其實是因為我看過其他的風景。」

足球領他走上與別人不同的旅途，像他憶述：「那時候又嘗試過踢職業足球，足球帶我去了星、馬、泰不同地方，甚至我記得15歲踢亞少盃的時候，到過緬甸踢球，我覺得這些經歷更加重要。」別人爭相追趕世界，安仔卻不以為意，因為早已清楚自己的路要怎麼走。

〈不遲不早〉裡有一句：「誰回頭都不憤怒」，Don’t look back in anger，他說，這就是他現在回顧那「遲人三年」的感受。

一種「why not」的豁達。

尋找自我的三個階段

迷路有時是一種樂趣。由〈繼續繼續〉裏唱「你找不到去路對嗎／但其實何用誰在答話」、〈之後的一天〉裏的「兜遠路 迷途裏 尋回記性」，到〈不遲不早〉中拋開遠近、快慢、愛恨的種種價值標籤，自信擲下一句：「心中有數」，安仔的音樂從不避彎路與迷途，反而更喜歡在迷失裏尋覓自己。

「我覺得終極其實還是要向內尋找：最本源的那個自己是甚麼？來到這世界，你自己的價值是甚麼？再慢慢回到原位，所以我所有的歌都會有這樣的元素在裏面。」他用了三首歌代表三個階段的自己：第一張唱片裏的〈重生〉，在巔簸俗世中無法爬過峭壁跟雪山，記錄了最低潮、最迷惘的他。當時他剛走上單飛之路，前途未明，加上受失聲之苦，使他一再質疑自身價值：「那個低潮的時候，看到甚麼風景，就記錄在這首旋律，以及我唱的時候的那種情緒當中。」

做完第一張唱片，安仔自覺開始找到方向時，卻碰巧遇上疫情。面對另一道考驗，迎來了他第二張唱片中的〈未知道〉。那是他第一次跟周耀輝合作，「『一路走在生命之中，一直失望一樣不斷希望之中』──其實我們每一刻都是這樣，在一個失望、希望的狀態來回，我們如何在裏面找到自己的價值呢？」

面對疫後社會，第三個階段的他，由Oscar（李文曦）作詞的〈繼續繼續〉所代表。安仔頓了一頓才說：「經歷了疫情，打了一場大仗，我自己如何繼續向前走呢？高高低低都經歷了，甚至生活上死亡了很多次，心態上在有些事情上死亡了很多次，但最重要是繼續向前走，我們繼續迷惘、繼續迷失、繼續浮游，其實這個才是我認為的人的狀態。」由聲線、旋律到歌詞，三首歌記錄了不同時刻、一直在轉變與成長的他。

陳健安的timezone

世界之快，是這個時代共有的焦慮。Deadline、新聞、每秒更新的社交平台，讓人24／7盯着手機，生怕錯過。在這個時候聽〈不遲不早〉，有點像匆忙間偶遇的一陣暖風，讓人重新記起慢下來之必要。

「這個世界好像越來越快，社交平台上，拍片15秒內就要有些故事，全部都要很快很快很快，一滑就滑走了。」喜歡寫長文、夾公仔、健身的安仔，近年也逐漸在各種事情上找回自己的節奏：「以前曾經有朋友說過，你在IG上不要打長文，沒有人看你的文字的，最重要是有張相片，然後寫一兩句就好了。我試過一段時間，但是覺得不是很適合我，我有很多東西想說，自此之後就不理了，試着打一些長文，反而慢慢建立了一群喜歡看長文的人。」

逆着世界的潛規則而走，安仔更加堅信，自己可以有自己的方法做事，不必順從他人：「其實很多東西，你由心想分享的話，總有人會明白。你會慢慢建立一種文化，跟你有共鳴的人，就會被你吸引出來。」他自言是適應力高的人，無論在社交平台，抑或處身樂壇，對他而言，最重要的就是不斷嘗試，從中調整，繼而抓緊自己的節奏：「別人說的可能是一個參考，當你覺得沒有甚麼方向的時候，就試一下吧。」

尋覓自己的節奏後，慢慢地，安仔走出了屬於自身的timezone，工作亦然，作息亦然：「這個世界連睡覺都會有人去給你意見，所以你要好好強大自己的心臟。」

平時多在早上五、六點才睡覺的安仔笑言，自己的睡眠習慣也許會招來不少人批評，因他依從自己的身體狀況，儘管身在香港，卻自然而然地活在美國的時區：「我永遠都在這個時間睡覺，你的身體順着自己的規律、自己的時間就可以了。有很多人說早睡早起很健康，不一定的，我看見很多早睡早起的人都不健康。社會覺得這樣就是『健康』，其實健康也是一樣，你自己有自己的定義。」

末日後的世界

〈不遲不早〉的MV裏，背景設在末日後的世界。隕石砸下之後，生存下來的人嘗試尋找屬於自己的伊甸園：Yanny打拳、看書、泡咖啡，於海上飄浮，尋找自身的心靈救贖；另一邊廂，安仔手執指南針，穿行於林間，走向未知之地。兩者的故事交織，留下耐人尋味的解讀。安仔透露，MV只是序幕，之後還會有其他集數，「所以有很多留言說不是很明白MV想表達的是甚麼，不用急，大家遲早會看到。」

在後末日的世界，安仔最想帶出的是：節奏比快慢更重要。許多時候，社會的催逼讓成長變得不健康，而他篤信：「其實慢也好，快也好，都可以的。」

近年更能掌握自身節奏的安仔，談起當下的狀態，直言自在。問他假如世界迎來末日之後，他會做些甚麼？安仔想了半晌後笑道：「因為（末日）已經過去了，我會回復正常，我會繼續做自己喜歡的事。」

他自言，當下正做着喜歡的事，沒有被別人牽着鼻子走，感覺自由自在，且音樂創作又得到公司100%的自由度與信任，「現在這個狀態我覺得很好，我繼續做自己正在做的事情就可以了：唱歌、吃飯、旅行、夾公仔、夾到好的公仔就送給朋友，這樣保持下去也不錯。」

尚早也好，遲到也罷，如今的安仔選擇活在當下一刻，在迷惘中走出自身的節奏，怡然活在屬於他的timezone之中。

採訪、撰文：鄭思珩
拍攝、剪接：李睿熙

||如果喜歡我們的內容，請把文化者 The Culturist專頁選擇為「搶先看」||