「舞動，舞動，否則我們就迷路了。」著名編舞家Pina Bausch 曾說。
66年來，「王仁曼芭蕾舞學校」見證過無數孩子踏進課室：有人從七歲開始學習，最終踏上世界級的巴黎歌劇院舞台；有人從暑期班跳進演藝圈；也有人成年後才穿上舞鞋，只為了享受芭蕾的純粹喜悅。他們的路程截然不同，卻在同一起點，留下共有的溫度。
從戰後年代到今天，王仁曼芭蕾舞學校幾乎與城市同步成長。香港的舞台在變，城市的節奏在變，我們特別邀請了林雋永、廖碧兒和蘭茜三位校友，回到熟悉的舞蹈室進行對談，由學習芭蕾的起點說起，也走進課室，跟一群年輕學生分享學舞的經驗與熱愛。
「我記得這張椅子，一看到它就很有親切感。」巴黎歌劇院芭蕾舞團群舞領舞員林雋永（編按：將於本年九月結束合約），回到學舞的起點，戀戀不捨地撫着身後的座椅。「我每一次排舞，無論是『明日之星大匯演』，還是暑期班，迎新日時，校長就坐在這舞蹈室的正中間，看着全部人。她一坐在這裏和大家說話，整個房間都會靜下來。」同為舊生的廖碧兒，則由1993年第一次來港的夏天開始說起：「整個世界都變成了芭蕾舞世界。」
節拍之間，許多學生的人生軌跡，因為跳舞而轉進了新的起點，而把他們連繫起來的，是一間芭蕾舞學校，以及他們對舞蹈的共同熱愛。
踏入芭蕾舞世界
「對我來說，那是很關鍵的15分鐘。」
七歲時，林雋永首次被媽媽拉到王仁曼芭蕾舞學校，對芭蕾還毫不認識，眼見周圍全都是女生，只有他一個男生。當日試堂45分鐘，他就在課室外面哭了30分鐘：「全靠當年的秘書，她一手把我推進課室，試了15分鐘，出來後我便跟媽媽說，我想學。」
出於這15分鐘，林雋永就此踏進芭蕾舞的世界。最初他視之為興趣班，直到剛進中學，林雋永開始參加各種比賽與演出，漸漸以成為職業芭蕾舞蹈員為目標。「那時候，我真的很熱愛芭蕾舞，我的熱愛令我無時無刻都會想着它。」為了有更多時間練舞，林雋永在學校裏一有時間就努力做功課，漸由一名不愛讀書的學生，升進了Band 1學校。14歲時，他得到王仁曼校長推薦，遠赴巴黎歌劇院芭蕾舞學校選拔，受訓過後成為正式團員，屬香港第一人。「七歲以來，我一生都圍繞着芭蕾舞，今天更成為我的職業，是我生活中的一大部分。芭蕾一直帶了很多不同的東西給我。」
三歲開始跳舞的廖碧兒，與芭蕾舞、爵士舞、踢踏舞等不同舞種結緣的時間則更早。「第一次接觸芭蕾舞時，我看見那些裙子，就覺得很美、很女性化。大家常說我的性格很直爽，不像女生，但一站出來，看見那些芭蕾舞者，你自然就覺得要站直一點，姿勢放好一點。」後來她在加拿大獲得獎學金，首度來港，素知「王仁曼」的名字在芭蕾舞界廣為知名，遂由暑期班開始學起。「學校會邀請各地的老師來授課，而且校內也有自己的表演，分成數部分，首部分由學生演出。我從來沒上過這麼大型的舞台，到今時今日，仍覺得這件事很難得。」
在大眾眼中，學芭蕾舞得從小開始學起，但蘭茜約八年前開始參加成人班，當時的她，完全沒想過要做任何表演，只想純粹感受一下芭蕾舞帶給她的感覺。「第一課的時候還很遲鈍，我仍記得Mrs Chan很鼓勵我，她說你現在不是要比賽，不是要考試，你是為了你自己的興趣，應好好的感受一下自己的身體。」她印象深刻：「拉筋時，我們要把腿拉到把桿上，我當然覺得自己做不到，Mrs Chan便幫我慢慢托起。我於是發現，原來自己也是可以做到的！」
校長的鼓勵
王仁曼芭蕾舞學校的學生們，談起芭蕾之路時，一再提到的名字，就是身為校長的王仁曼。王仁曼生於上海，在香港就學，畢業後負笈英國修讀芭蕾。1960年，她回港後自立門戶，創辦了芭蕾舞學校，教授逾半世紀，桃李滿門。
「我學的時候就是她親手教我的。」王仁曼的女兒陳靜儀如今繼承母業，任職芭蕾舞學校董事，提起母親的教導時，不其然憶述：「我媽媽喜歡做到最好。她是一個完美主義者，很嚴格的，經常跟我說：『你雖然是我的女兒，但我不會特別照顧你，我會一視同仁。』」
也許嚴師出高徒，但王仁曼對於愛徒，同樣不乏鼓勵。林雋永在這間學校的成長過程中，王仁曼校長便佔了一個很重要的角色。有一次，他在香港參加公開比賽，準決賽時失去信心，平時做到的動作都無法好好呈現。校長看見了，給他寫了一封信，「那封信我還保存到今時今日。」他感慨。「她跟我說：『我看你準決賽的表現完全不是你平時那樣，你怕甚麼呢？你根本就是跳得最好的那個，你應該像一隻被困在籠裏的獅子般，別人打開門的時候就衝出去。』看完這封信之後，我就在決賽時重拾自信，最終在比賽的三個組別中奪得金獎。」
林雋永認為，在王仁曼芭蕾舞學校中學習的經歷，使他在童年中逐漸建立一份自信。「後來我去法國也是多虧了校長。」早以職業舞者為志向的林雋永，初中時已渴望到國外受訓，但一直沒有選擇法國，「因為我聽說那間學校不會收錄外國人，而且網站都是法文，我又看不懂，很快就放棄了。」後來他獲德國一間學校錄取，興奮地告訴校長，王仁曼卻鼓勵他嘗試報考世界頂尖的巴黎歌劇院芭蕾舞學校，還替林雋永聯絡駐港法國領事館，又把試鏡錄像寄給了該校。
到了中三期終考試前，林雋永的媽媽忽然收到校長的電話，說他下星期要到巴黎參加甄選。「我那時候也在，我們一家人對於要去巴黎都很驚訝，而且還是跟校長一起去。」林雋永到法國甄選時，坐在車裏等待的校長同樣緊張。「之後我被這間學校錄取了，校長跟我走出來時便說：『雋永，你創造了歷史！』那是我人生中很難忘的一個星期，因為校長一直覺得，巴黎學校對她來說是全世界最好的學校，那個舞團也是她很喜歡的，所以就想把我帶到她覺得最好的地方。」
成長過後回首初衷
「65年是一段很長的時間。」陳靜儀感嘆。隨着年代改變，王仁曼芭蕾舞學校的學生臉孔一再變換，但對芭蕾的熱愛卻能成為一種烙印，讓人在成長過後回首，仍能在此找到當時的初衷。像林雋永便說：「我回來這間學校的感受是，所有東西都沒有變過，舞蹈室仍跟以前一樣，勾起我很多很多的回憶。以前在這裏，是我人生中跳舞跳得最開心的時候，因為那時的熱情是最純粹的。我每一次回來，都會想起當時是用甚麼心態去學跳舞。」
而這份對舞蹈的熱愛，其實並不受年紀所限。蘭茜對此深有感悟：「因為你不嘗試，你就不會知道自己有多愛。千萬不要讓你的年紀影響你，當你願意踏出第一步時，你會遇見很多同道中人。他們的年紀可能跟你差不多，甚至比你更大，但仍然這麼投入，這令你感覺被鼓舞。」
這種投入與堅持，也體現在身體的記憶之中，一如芭蕾的練習，本來就是一種植根身體的深切感悟。「芭蕾舞由基本開始學起──你的身體怎樣發揮，音樂、節奏又怎樣幫助身體達至靈活性，其實關乎芭蕾所需要的紀律。」廖碧兒說。「長大之後，我很珍惜自己曾有過那種經驗。」2011年曾受傷開刀的她，直言跳舞的經歷，讓她更瞭解自己的身體，因此也復元得更快。至今，廖碧兒還很喜歡觀看芭蕾舞的現場演出：「當你身處劇院，那個環境、氣氛是很不一樣的。」
延續這份對芭蕾的培養與連結，在這66年來，王仁曼芭蕾舞學校除了課程外，還設有獎學金、公眾演出等，幫助學生發展芭蕾舞為終身事業。去年的「明日之星大匯演」更吸引許多舊生參與，言談之間，能感受到他們對學校的歸屬感。帶着記憶的校友們，如今回到學習芭蕾舞的原處，跟年輕學生分享經驗時，後者亦不禁吐露出對校內老師的感恩：「我遇到的每一個老師都會很想你跳得好一點，讓你有繼續向上走的感覺。」
傳承，不只是回望，也在邀請我們一起思考：在忙碌的城市裏，芭蕾舞如何為我們保留一種美的訓練？在下一個66年，又會有哪些新的身影，在城市的土壤中繼續綻放？
採訪：鄭天儀
拍攝、剪接：李睿熙
撰文：鄭思珩
||如果喜歡我們的內容，請把The Culturist專頁選擇為「搶先看」||